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Scandaluri la vedere, scandaluri in umbra

La circa o lund de la noaptea de pomina in care Gu-
vernul Grindeanu a adoptat pe ascuns celebra ordonanta de
urgenta careia i-a dat si un numar la fel de sonor, 13, Romania
ajuns sa fie datd ca exemplu pozitiv in presa occidentala. Nu
pentru, Doamne fereste, prestatia execrabila a guvernului,
ci pentru reactia populatiei impotriva acesteia. lar la Paris,
_ dupa tipicul de acum romanesc, cateva mii de cetateni au
( " protestat si ei tot impotriva coruptiei unor politicieni. Deci,
punct ochit, punct lovit, dar nu de guvern, ci de prostestatarii
" din Piata Victoriei si din tara intreaga, carora Dragnea, cu

toate minciunelele ca nu i-ar mai putea tine in frau decat cu

mare greutate pe milioanele de sustinatori ai PSD, id est ai
ordonantei, nu le-a putut opune decat vreo cateva mii, la inceput, apoi sute, apoi zeci
de — cel putin dupa poze si inregistrarile audio-video —, dezaxati, la Cotroceni si, o
singura data, vreo 6.000 la Pitesti, asta cu eforturi logistice considerabile din partea
noului partid-stat.

Intre timp, PSD a mentinut treaza flacira maniei populare chiar dupa ce Grin-
deanu, la presiunile venind si din pietele publice, dar si de la Cotroceni si Bruxelles,
s-a hotarat cu greu sa dea o contra-ordonanta prin care sa o abroge pe prima, la fel de
curveste, cu un dublu discurs. Pe de o parte la Bucuresti, unde a pretins ca singura
chestie 1n neregula a fost o greseala de comunicare, si de altd parte in capitala UE,
unde, cdine-caineste, a recunoscut tot, ba chiar si-a luat angajamente, ca pruncul batut
la poponet, ca altadata nu va mai face. Ministrul Justitiei a demisionat, Parlamentul
a votat cvasiunanim abrogarea, desi scrasnind din dinti si promitdnd o revansa care
sa ne usture. Vom vedea...

Interesant in toatd aceastd joaca de-a uife popa, nu e popa e ca adevaratii
decidenti, mai ales dinspre Palatul Victoria, acolo unde jocurile sunt facute de Liviu
Dragnea, chiar daca nu are, oficial, vreo atributie in actul de guvernare, dar si de la
Cotroceni, au ramas in umbra, cu exceptia unei prime si ultime iesiri a lui Iohannis in
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mijlocul protestatarilor. Si tot acesta, la fel de public, intr-un discurs in semi-parla-
mentul ramas dupa plecarea majoritatii, i-a tras de urechi pe pesedisti pentru modul
cu adevarat iresponsabil in care au incercat sa scape, multi dintre ei penali cu acte
in regula, de rigorile legislatiei existente. Dragnea insa, cel mai interesat in acest
joc, s-a dezis de la bun inceput de celebra ordonanta cu numar fatidic, pretinzand ca
nici macar nu ar fi citit-o. Asta pentru ca ne crede la fel de prosti si naivi ca in anii
90 ai lui Iliescu si ai mineriadelor sale la foc automat, dupa ce se exersase cu mare
succes in zilele revolutiei repede deturnate in folosul urmasilor PCR si ai gangserilor
sai care nu au intarziat sa ridice capul, umplandu-si buzunarele si conturile in banci.

Marea surpriza, daca ceva mai poate fi surprinzator in tara aceasta, a fost ca o
parte a mass media, cat se poate de onorabild pana acum, a trecut cu tot calabalacul
de partea PSD, pe care il apara cu tobe si trambite, pe oriunde apuca. Asta ca dovada
a faptului ca partidul fost comunist ce se mai pretinde de stinga si aliatii sdi ce se
mai pretind de dreapta si-au pregatit din timp acoperirea mediatica pentru ororile
legislative pe care, nici chiar acum, nu au renuntat sa ni le serveasca, intr-un viitor
apropiat. Ordonantele se vor transforma cat ai zice peste in proiecte legislative, se
va mima consultarea publica asa cum s-a facut si cu ordonanta si ne vom pomeni
din nou in noaptea istoriei si de rasul curcilor din ograda europeand, si nu numai.

in toate povestile astea, ramane in umbra un alt scandal la fel de odios, acela
al implicarii Serviciilor care, sub masca luptei impotriva coruptiei, isi adjudeca o
parte din prada. Cazul lui Sebastian Ghita, urmand altora de acelasi calibru, cu dis-
paritii si la limitd, asasinate, nu poate fi i nu trebuie uitat. Toti acestia au actionat
in umbra sefului, pe atunci, al SRI, Florian Coldea. Care a plecat si nu a plecat. Dar
au ramas, in mod sigur, urmasii.

Radu ULMEANU
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Intre extremele constiintei poetice

Poezia lui Ion Pop e, indenega-
bil, una de carturar (aceasta nu
inseamnd nicidecum ceea ce
s-ar chema, printr-o sintagma
rebarbativa, ,,poezie de critic”).
Ea oficiaza intre naturd si spirit
precum intre extremele unei
. S constiinte sensibilizate care
Y, & incearcd a dobindi un echilibru
printr-o suma de variante, in-
clinind totusi, dupa moment, intr-o directie sau in alta. in
indelungata-i desfasurare intinsa pe o jumatate de veac,
aceastd creatie ni se oferd in trei faze distincte. Faza initiala
e marcatd de o vitalitate am zice generationistd, tangenta
la sumetirile expresioniste ale citorva saizecisti de frunte,
fara a ajunge insa la o confluenta cu formula lor. La Ion Pop
intervine un filtru temperamental care favorizeaza o turnura
precauta, usor ezitanta a versurilor intre elanul afectiv
si contemplatie. O batrineascad prelungire a traiectului, o
melancolica relativizare a decorului, o identificare vegetala
mixind efemerul si eternitatea, iata notele acestei perspec-
tive subiacent transilvane: ,,Lung e drumul de la o vreme,
lung,/ si tu mergind, mergind,/ cind, pe o parte si pe alta, —
ferestrele.// Treci drept printre ele, cum se cuvine,/ sprijinit
de atitea priviri si cuvinte,/ singele tdu asemenea unui plop
tremurator isi paraseste/ frunzele-n toamna dinapoia ta,/
peceti pe-un testament necontenit” (Ferestre). Poetul are
emotia departarilor temporal-spatiale. Pe virstnici 1i face
sa creadd cd e umbra lor pierduta odinioard, chiar un toiag
in care s-ar putea propti, pe cind privirea i se 1naltd spre
grandoarea cupolei siderale, nu fara a-i deslusi implicatiile
terestre: ,,Departe sunt stelele-n cer. Ele/ tin 1n picioare co-
pacii si pietrele,/ pasarea-n aer, riul in albia lui” (Nelinistita
femeie). Complexat de solemnitatea Infatisarilor lumii, se
consoleaza prin descriptie (o aparentd umilitate a viziunii):
»Scaune vechi, putin concave,/ innegrite de umbre presate,/
cu speteazd comoda pentru sira spindrii,/ cu margini pe care
miinile atirna moale” (Scaunele). Dar nota bene, scaunele
cu pricina participd la solemnitatea cosmicd, avind picioa-
rele ,,infipte solid/ in punctele cardinale” (ibidem) Vertijul
infinitului e domptat Intelepteste prin apologia contrariului
sdu, care e cultul marginii: ,,Sa laudam conturele lucrurilor,/
ascutitele muchii care despart de ceatd,/ friiele bine tinute in
mina de zei,/ capestrele, zabala, fulgerul gros,/ nechezatul
invins In care ele dorm. Aceasta e marginea. S-o tot laudam”
(Sa laudam). De retinut cd asemenea ,,margini” nu sunt date
o datd pentru totdeauna, ci se trag Incontinuu sub privirile
noastre, cu o misterioasa lentoare ,,pe cimpuri, de-a lungul
serpilor, linga riuri,/ pe frunze si ziduri si porti” (Muzica).
Desi intervine ,,biata cumintenie”, cum o emblema auto-
ironicd a autorului, ea nu se dovedeste Intrutotul operativa,
functionind mai degraba in rol de factor contrastant al
avinturilor ,,primejdioase” ce ne duc gindul la tinarul Blaga.
Pentru tinarul lon Pop ispita irezistibila ramine dezlantuirea
dionisiaca, in citeva secvente marturisita ca atare: ,,Dansam,
dansam, vin oase de pretutindeni,/ le acopera tinar pamint
—/ zapada-carne, pe brate, pe piepturi,/ troienite de-un vint
in tacere.// Dansam, dansam, smulgem piciorul din piatra/
amenintind spre genunchi, smulgem piciorul cind creste
din lut/ noaptea atrasa mereu de-o stea neagra,/ glodul ei
de-ntuneric pustiu” (Dansam).

Urmeaza o etapa meditativ-livresca. Poetul pare a
fi izbutit sa se disciplineze, supunindu-se conditiei d-sale de
personaj al textului, de ,,om de hirtie” precum un sacrificiu
egal cu expresia scripticad. Expurgat de tensiunile existen-
tiale, desfacut din concretul biologic, 1si afirma identitatea
textuald cum un soi de expiere. Sensul se impune drept o
valoare suprema, orice prejudiciu ce i s-ar aduce putind avea
un aer catastrofal: ,,Asa, In Septembrie./ Pe sub platanii cu
frunza rard,/ de-a lungul unui celebru vers./ Cind ti se pare
ca Sensul/ chiar putrezeste. Sensul// lar patria scufundata in
tine,/ insuld izbita de valuri rosii,/ scoate un clinchet uitat.//
Caun geamat usor” (Reverii). Fiinta intrd in text cum Intr-un
aluat, ofuscatd de orice aluzie biologica: ,,Miinile patrund
cu greu in poem./ Ori poate prea usor, — se exprima unii./ A
vorbi despre bataturi e aproape o trivialitate/ (de nu cumva
se trag din aplauze, din aplauze)// si ce sd mai spunem noi,/
cei ce ne descoperim mereu rude/ in trista italiana/ a caprei
italianului?// De pe-o mind pe alta/ trecindu-ne un mfiine
fragil,/ trecator, temator ca si miinile” (Miinile). S-ar zice
ca misticismul textului invalideaza orice alt simbolism al
transcendentei. Ingerii ,,cei adevirati” se pare ci nu mai
existd, dupa ce Insusi autorul Laudei somnului ar fi asistat
la caderea lor, pe cind Paradisul intrase in descompunere. A
rimas, socoteste Ion Pop, exclusiv un inger abstract: ,,Ti-a
mai ramas doar ingerul tdu Abstract/ spre care, daci intinzi
un deget,/ e ca si cun/ ai incerca marea cu degetul,/ spre care,

daca tragi cu urechea,/ e ca si cum/ ai prinde vint cu navodul”
(Piine si vin). Asadar un text de-o factura polivalenta, care
poate fi sters de pe pagina fiintarii aidoma oricarui lucru din
lume. ,,Nimic de fier, nici sulite, nici cuie, nici lanturi nici
capcane,/ nici securi./ Inmuiatu-s-a, vai,/ si fierul,/ si fierul,
si fierul.// Tar noi, luminosi si cintind, caligrafic Inscrisi/ in
litera zilei, de creta.// De auziti uneori un fisiit ca de melc,/
de matase incet destramata,/ sa stiti/ cd cel ce se-apropie/ nu-i
decit/ un Burete./ Un burete, si-atit” (Nimic de fier). Are loc
si o reciclare a senzoriului intimidat de atmosfera livresca.
Mutata Intr-un alt univers, fiinta se desprinde incet de sine,
ca-ntr-o postumitate: ,,Doar fosnet de pagini aud/ in noaptea
asta, —si printre carti/ ma-ncearca un fel de mild/ pentru mina
mea dreapta/ inca tinara” (Versuri vechi). intreaga lume e
confiscata de zeitatea scriptica, miinii drepte i se mai adauga
un deget de cretd, cuvintele din piscul limbii aluneca catre
eternitatea zapezilor, culoarea galbena devine autarhica.
Verbul nu e doar materie exploziva la propriu, ci si accident
vascular: ,,S1 dintr-odata sa simti/ ca-n mijlocul celei mai
sanatoase fraze/ ti-a explodat un cuvint,/ si-acest infarct sa-1
auzi/ numai tu pe pamint” (Cintec simplu). Parafrazindu-se
doua versuri celebre, idealul pare a fi o stagnare sub egida
clasica: ,,S1 totusi, In lumea asta mare/ si clasica, clasica,/
n-au apucat sa se deplaseze/ decit citeva linii, — urita/ de toti
miscare, orgolios-muritoare/ frumusete a mea” (Schimbarea
la fata).

Dar se inaugureaza inca un capitol al poeziei in
discutie. Treptat, lon Pop ajunge la o suprasaturatie a ver-
bului poeticesc, tot mai stinjenit de impulsurile acestuia de-a
disloca, de-a da la o parte existentialul spre a i se substitui.
Are loc o revolta a ,,fondului originar”. Daca la inceputurile
sale, poetul se reclama de la o obirsie rural-transilvana, acum
se Intoarce la obirsia fiintei ca atare. Dindu-si seama de riscul
de-a ajunge o simpla piesd a mecanismului abstractizant,
se repliaza Inspre constiinta imediata de sine, simtindu-se
pedepsit de timpul pierdut In mirajul absolutului scriptic,
denunta asaltul feroce al haitelor verbale pe care I-a su-
portat tot mai greu: ,,Din februarie pina-n iunie —/ si n-am
mai scris nici un vers./ Pe deal iarba a crescut pina la briu,/
nodurile toate au urcat pina-n git,/ la televizor/ incordarea
internationald s-a mai destins./ Tot mai inalte sunt culmile/
civilizatiei si progresului.// Iar acum, cind in haite Intreba-
toare/ se aruncd asupra mea/ toate cuvintele din ticere./ Eu
sd nu pot raspunde decit/ cu un DA./ Sau cu incd unul.// Da,/
a crescut,/ au urcat,/ tot mai Tnalte sunt.// Da” (Din februarie
pina-n iunie). Insubordonarea la canonul textual capata ac-
cente patetice. Geometrizat pentru a i se vadi cu suficienta
claritate formula reductionista, acesta e amenintat fatis, ca
efect al exasperarii celui ce 1-a suportat prea multa vreme:
,Dindu-mi seama ca viata-i destul de scurta,/ m-am hotarit
sa ies 1n sfirsit in piata/ acestei pagini albe/ si sa strig aici
cu toata gura/ o soapta sfisietoare.// Va fi un meeting monu-
mental/ in forma dreptunghiulara, poate patrata,/ romboidala
si — de ce nu? — conica sau de poliedru./ Ori, si mai bine,/
sferica./ Rotunda ca/ un punct singur.// Ma duc sa-i zdrobesc
ultimele muchii” (Dindu-mi seama). Eliberarea de sub tirania
livrescului exacerbat ce inseamna altceva decit o revenire
la natura o vreme suspectatd? Cuprins de lehamite in fata
paginii albe, poetul delegd posibilul sau mesaj elocventei
privelisti marine: ,,Astazi n-am fost in stare sa scriu/ decit o
jumatate de poezie,/ desi obsesia mea/ cred ca era intreaga./
Daca m-ar intreba acum cineva/ care a fost acea obsesie,/
degeaba m-ar intreba.// Intr-un rar moment de modestie,/ am
fost convins cd marea/ o poate mai expresiv formula./ Am
lasat-o, asadar, sa se descurce,/ Si o las in continuare/ sa-si
faca treaba/ cum stie ea mai bine” (Procura).

Stimulentul Iui Ton Pop 1l constituie acum poetii
italieni pe care i-a constatat desubiectivizati, iubitori ai mur-
murului de frunze, ai jocurilor de lumina si apa, in atmosfera
de tihna de sub maslini, insi care astfel evita singurdtatea
,»si-abia intr-un tirziu si din cind in cind/ aduc vorba si despre
ei”(Ora). O veritabila filipica se dezldntuie sub pana poetului
impotriva conceptelor pina mai ieri adorate. Sa poata rezista
analogia concursului cu fapturile vii? ,,Acum, vom vedea:/
dacd rosul e rosu/ si verde verdele;/ daca, urmind unei estetici
auritului,/ puturoasa ginganie care/ scirbeste aerul/ mai poate
fi salvata/ printr-o suava comparatie/ cu Altceva” (Bilany).
Pentru cd la un moment dat metafora sa fie atacata frontal:
,Dar, destul cu/ aceste metafore reci. Acum/ iata-ma cald si
moale,/ esuind intre albine./ S lucreze ele de azi incolo/ in
locul meu” (Ora). Nici aforismele nu primesc dreptul de in-
trare pe tarimul revizuit al preferintelor lui Ion Pop, ba chiar
se vad bruftuite: ,,Aforismele m-au nelinistit intotdeauna./
Arogante, despotice,/ definitive ca mortii. Am si scris/ ca
atunci cind vintul vorbeste in aforisme/ nu-i deloc un semn
bun” (4forismele). E un soi de exasperare iconoclasta, revers
al iconoduliei de poeticad anterioara. Sarcasmul nu pregeta

Alambicul lui Ianus

Retrospectiva Monet.
Totul vibreaza in irizari di-
afane. Culoarea danseaza.
Lumina se stinge treptat.
intreaga opera este o stare
de gratie, o candoare, o
prospetime, o inocentd
— care s-a pierdut, odata
cu incoerentele moderni-
tatii. M-am oprit indelun-
gat, privind trei tablouri:
L’Etang aux Nymphéas,
Le Déjeuner sur [’herbe, Impression. Soleil levant.

Salus populi suprema lex esto (Cicero) ar trebui
sa fie deviza fiecarui politician care se respecta.

Dieu est une énigme reflétée par un miroir.
(Saint Paul)

A transforma materia in spirit a fost ideea al-
chimistilor, a lui Paracelsus, a lui Cornelius Agrippa.
Novalis a crezut in distrugerea corpului, printr-o combus-
tiune interna (desincarnarea). In Jurnalul lui intim (1979)
pe data de 13 mai, dupa moartea logodnicei Sophie, Nova-
lis, aplecat asupra cosciugului, a simtit o senzatie de extaz,
confirmand certitudinea metamorfozei.

La Palm Beach (Florida), miliardarii se intalnesc
in Clubul Wasp, protestanti si antisemiti. Istoria se repeta
in acelasi sens furios.

Corfu. Tara maslinilor, patria lui Ahile si parfu-
mul imparatesei Sissi.

Manastirea Paleokastritsa mi-a permis sa inteleg
misterul Marii Ioniene: calmul si albastrul cerului.

Cartea, toate actele vitale, materiale si spirituale
ale umanitatii au avut si isi au prelungirea fireasca intr-o
carte! Totalitatea activitatilor sociale si intelectuale, eco-
nomice si educative, medicale si religioase, stiintifice si
gastronomice au fost totdeauna exprimate sub forma de
manuale, retete, chei, indreptare, instructiuni, reguli, epis-
tolare etc.

Arta barocului: ,,A sesiza realul in devenire ca un
sistem de aparente plutitoare” (Wolfflin). ,,Negarea functio-
nald a mobilitatii spatiului.”

Amorul nu este eretic, doar religiile sunt eretofile.

Viata este o aspiratie sau o supuratie.

Umberto Boccioni anunta inceputul cubismului pre-
zentand o sculpturd, Capul unei femei —, jumatate normal, iar
celaltd jumatate ocupata de-o trompa de elefant.

Oliver Sacks (Musicophilia. Thales of Music and
the Brain). Influenta terapeutica a muzicii. Limbajul sonor a
precedat limbajul vorbit. ,,Muzica se atrofiaza atunci cand se

indeparteaza de dans si poezia atunci cand se indeparteaza de
muzicd.”

Nicholas CATANOY
(Continuare in pg. 11

a se intoarce impotriva eului auctorial propriu zis, renegat
astfel: ,,Poetul s-a prostit, si-a iesit din minti,/ nu mai vede/
decit/ ce vede./ In locul oricirei metafore/ preferd/ piine si
apa.// Ce-i de facut?// Asteptind raspunsul,/ l-am internat
aici,/ in poem” (In locul oricdrei metafore). Exista autori
care-si schimba radical registrul stilistic, fapt ce implica un
pericol defel neglijabil. N-ar putea fi vorba de asa ceva la
Ion Pop, in discursul caruia dialectica unduitoare nu para-
seste cadrul stabilit in buna pare din capul locului, ci i se
integreaza, 1l slujeste cu o devotiune si cu o expresivitate in
masura a certifica originalitatea acestui poet de seama.

Gheorghe GRIGURCU

Ion Pop: Poeme 1966-2011, Ed. Scoala Arde-
leand, 2015, 559 p.



Flux-Reflux

Din vorba-n vorba

Nu exista pentru un nonage-
nar o tema mai atragatoare
decat aceea a ratarii, risc
existential legat de mai
multe varste, cu doua mari
exceptii, cea dintdi si cea
din urma. Daca Providenta,
iar in cazul cand aceasta
iti lipseste din vocabular,
Hazardul, te-a ferit in anii
de studiu, ai formarii, in
— cei ai maturitatii, deci ai
perioadei de creativitate, de riscul ratérii, pe una din cele
doua cdi, a modestiei inndscute sau a deplinului succes in
toate cele intreprinse, o ingurubare in vartejul ratarii promite.
Anume, 1n stepe sterpe in care n-ai pus piciorul. $i, tot astfel,
in acelasi profund calm atmosfera sufleteasca a celui care,
ratat fiind, habar n-are. O data ce nimeni, pe parcursul a
decenii, nu i-a strigat, in fata, ratatule!

Poate, insa, unde, lipsit fiind de importanta, nimanui nu
i-a trecut prin minte sa se ocupe de situatia ta in Cosmos. lar
daca o face, iar d-ta esti, printre altele, cetatean de onoare
a trei orase, geografic departate intre ele, liber esti sa-i razi
in nas. Ori, mai bine, sa deschizi recent aparuta carte a dlor
Dan-Liviu Boeriu si Teodor Baconschi, intitulata ,,Anato-
mia ratdrii — tipuri $i tare din Romania postcomunista” —,
editura ,,Humanitas”, Bucuresti, 2016. Lucrare destinata sa
inlature ,,confuzii, rataciri, perplexitati”. Cunoscuti public-
ului cititor din alte valoroase lucrari, autorii isi dezvaluie de
la primele paragrafe pozitiile. DI. Teodor Baconschi: ,,Ma
opun esentialismului ontologic si etnocentrismului, sub toate
formele, cu luciditate, acestora. Asa cum, in fiecare din noi
exista un ins capabil si de crima si de sacrificiu. Periculos
pentru ceilalti, dar si pentru sine. nu mai putin deschis ideii
de divinitate”. De care dl. Dan-Liviu Boeriu va vorbi mai rar.

Dialogul se va purta asupra tipologiilor romanesti ale ul-
timului sfert de secol, prin urmare pe linia societatii noastre
postcomuniste si se va desfasura intr-un ton moderat — virtute
conservatoare, i anume intr-o mentalitate teologico-politica.
Un sfert de secol si mai mult in urma de vreme ce suntem
specialisti ai contratimpului. [ar dacd vom incepe cu o virtute
in ghilimele, atunci va trebui sa acceptam, de la inceput,
punctul de vedere al dialogantilor, acela cd suntem cu un
picior in groapa, adica, mai departe cu el in comunism. Sa
fim de acord ca traim intr-o deriva identitara, ca unii care
am iesit din comunism cu busola morala defecta.

Cunoscute circumstante general acceptate, de felul aceleia
ca am parcurs in doua secole traiectul a cinci, c¢d ne lipseste
studiul si simtul regional al istoriei si ca, de la revolutia din
decembrie ‘89 am reinventat capitalismul — martori, prin
urmare, ai unei istorii comprimate — ar indica un punct de
pornire critic. Cu adaosul lipsei unei clase de mijloc. Asta
dacd admitem ca Romania de dupd 1990 nu a mai putut crea
o clasa de mijloc, in locul celei exterminate de comunisti.
O clasa de mijloc puternica pe osatura celor care, nainte de
1947 deja faceau parte din ea, locul céreia il luase ,,omul
nou” — dupa care mai plang incd unii, azi. Un om nou s-a
nascut totusi, ni se asigura, intrebarea ar fi care 1i este con-
fortul existential, iar de aici prognozele privind viitoru-i.
DI. Teodor Baconschi leagad de lipsa unei clase mijlocii
subtirimea paturii elitiste. Socoate cd in Romania interbelica
elita se compunea din o mie de familii din aristocratie, o
sutd de mii de familii din burghezia implicata in industrie,
agricultura si economie si cel mult 1 milion de exponenti
ai profesiunilor liberale. Cam 20% din populatie conducea
statul prin politica, afaceri, economie si cultura. Dupa 1947,
cand comunistii au instaurat dictatura lor, lupta de clasa a
intors lucrurile cu fundul in sus. Adept al conservatorismului,
dl. Teodor Baconschi pledeaza in politica pentru moderatie,
factor al aceluia, in conceptia dansului, convins ca este, prin
excelentd, cea mai sigurda metoda de a ne converti multiplele
talente in virtuti capabile sa ne promoveze geopolitic. Din
pacate, am fi mereu la extreme si ba ne supraapreciem, ba
ne subevaluam. intr-o inceatd vindecare de comunism pur-
cedem la ,,reciclarea puterii in acelasi vas Inchis” mentinand
un viciu fundamental al comunismului, contraselectia, in
favoarea fidelitatii, deci In defavorizarea meritului. Ceea ce,
insd, naste si o puternica reactie sociald — lumea are acum
libertatea de a protesta — cronicarul rezuma texte de dinaintea
protestelor sociale din februarie. Pe cand, ,,aproape tot, se
scrie, pe scara politicd, e amenintare, santaj, manipulare,
deformare”. Si,,sforarie” de Grand Guignol.

Dupad ce trec in revista diferite tipuri de patologii ale

Amintiri
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Scriitorul si fiica dictatorului

Pe Petru Popescu
l-am vdzut prima data
acum mai bine de cin-
cizeci de ani, la o sedinta
a Cenaclului Junimea, in
sala Odobescu a Universi-
tatii din Bucuresti, citind
poeme din volumul care
urma sa-i apard in scurt
timp, Zeu printre blocuri.
M-a surprins dezinvoltura
tanarului autor, care scria
nu despre castele singuratice si lacuri incarcate de nuferi,
ci despre banalele blocuri, cu rufe puse la uscat in balcoane.

Dupa cativa ani, in redactia revistei 7omis din
Constanta (unde lucram atunci), Petru Popescu m-a uimit din
nou, scriind un articol direct la magina de scris, in timp ce

eu, educat de exemplul
lui Eminescu, aveam
un cult al ciornelor cu
multe stersaturi.

Neobisnuit, in
cultura romana, a fost si
modul operativ in care
Petru Popescu si-a scris
romanele, Prins, Dulce
ca mierea e glontul
patriei, Sfarsitul ba-
hic, transformandu-1
pe fiecare, in doi timpi
si trei miscari, intr-un
best-seller.

Am explicat
inca de pe atunci cd
Petru Popescu, care
mai i stia engleza, nu
franceza, ca majoritatea
celor din generatia mea,

mi se pare un scriitor american ratacit in Romania. Rau am
facut ca am spus asta. in scurta vreme, Petru Popescu a plecat
din tara lui de origine si, dupa cativa ani petrecuti in Anglia,
s-a stabilit definitiv in America.

in Statele Unite a scris cérti bune care s-au vandut
bine, a facut numeroase scenarii pentru filme, la Hollywood,
si-a cumparat si o vila la Beverly Hills, cartierul vedetelor,
iar dupa 1989, nemaifiind interzis in {ara de origine, a rein-
ceput sd publice carti In Romania. cea mai spectaculoasa
aparitie din aceasta categorie fiind romanul Supleantul. in
paginile lui este reconstituitd povestea de dragoste, reala,
dintre Petru Popescu si Zoia, fiica lui Nicolae Ceausescu,
de la inceputul anilor ‘70.

Cartea a avut un imens succes de public. Nu si de

criticd. Lumea literara 1-a respins, oripilata.

In Roménia traumatizati de comunism, o carte care
place, care cucereste publicul este considerata suspecta.
Multi scriitori romani fug de succes ca dracu’ de tamaie si,
intr-adevar, reusesc sa scape de el.

Am fost de fata si am si vorbit la lansarea romanului
Supleantul 1a o librarie de pe b-dul Magheru din Bucuresti.
Era lume multa, frematatoare, ca la un miting politic (ve-
deam oameni stand ciorchine pana si pe balustrada scarii
interioare). Unii autori, carora nu li se vand niciodata cartile,
prezenti si ei la lansare, priveau insa cu mefientd aceasta
dovada directd de succes.

Petru Popescu a avut de multa vreme ideea de a scrie
romanul Supleantul, menit sa devina un best-seller (inclusiv
eu l-am indemnat, dupa 1989, s-o faca), si anume inca din
1975, cand intr-un ziar de mare tiraj din Statele Unite a citit:

,.Barfa Bucurestiului e Zoia Ceausescu, atragatoarea
fiica de 26 de ani a presedintelui Ceausescu. Toata lumea o
stie, fiindca conduce un Mercedes alb-fildes, decapotabil,
de doua locuri, cu numar de Bucuresti. Nicio altd magina
ca asta n-are numar de Bucuresti, spun bucurestenii. Mai
spun ca Zoia se vedea regulat cu un tdnar romancier, Petru
Popescu, care, fiind la inceputul unei cariere promitatoare,
a fugit pe neasteptate in Occident, si ulterior s-a casatorit

l

Petru Popescu si Zoia Ceausescu

cu o americanca — bogata, spun bucurestenii. Vestea acestei
duble tradari i-a rupt inima Zoiei. A disparut din Bucuresti
si toata politia si securitatea au fost puse in stare de alarma:
gasiti-o pe fata presedintelui! A fost gasita intr-o cabana la
munte.”

Aceasta relatare senzationalista 1-a facut pe Petru
Popescu — dupa cum el insusi mi-a marturisit — sd Inteleaga
ca are datoria de a pune in circulatie adevarul despre idila
lui cu fiica dictatorului.

Alex. STEFANESCU

tarilor de dupa comunism, convorbitorii cerceteaza tarele
acestora, incepand cu ,,mania persecutiei”, cea care ne paste
in special, mereu la coada Europei si nechemati la masa
tratativelor. Ar fi un tip de sminteala, cu forme rafinate, vezi
Europa ne-a integrat, spre a ne transforma intr-o piatd de
desfacere. Cat priveste canonul, Germania, Italia, Spania si
Térile Scandinave ar fi In posesia unui canon istoriografic
regional rezonabil, spre deosebire de Turcia, China, Rusia,
izolationismul nostru, exceptionalismul fiind mostenirea tox-
ica a regresului epistemologic din comunism. Cu afirmatia
ca ,,e suparator ca am prelungit in mileniul I1I vechiul clivaj
dintre sincronism si autohtonism”. Adica intre linia Cantemir
—Hagdeu — Maiorescu — Lovinescu si linia Eminescu — lorga
— Parvan — Nae Ionescu . un complex, daca nu un sindrom
de retardare cu o surprinzatoare concluzie: de vina este chiar
putindtatea elitei noastre urbane, care n-ar fi depasit niciodata
5% din populatie. Dixit: ,,avem creatori notabili, doar o piata
culturala rahitica”. Intrebat de dl. Dan-Liviu Boieriu care ar
fi remediul, dl Teodor Baconschi raspunde: ,,Vad republica
literelor in stil umanist, eurocentric, si tind spre aerul rarefiat
al culturii nalte, chiar daca denunt bovarismul adiacent”.
Apropiat grupului Plesu, Liiceanu, Patapievici, dl. Teodor
Baconschi 1i cerne scurt pe altii: ,,ceilalti sunt doar cu trom-
peta latrinista si piata tot mai falimentard a culturii trucate”.

In spornica, ba chiar admirabila concordie, convorbito-
rii trec in revistd marile probleme ale zilelor noastre — si,
desigur, ecologia, traseaza, in final portrete de caracteristice

figuri: Indignatul, Relativistul, Nostalgicul, Descurcaretul
si — se putea altfel? — ,,Baietii destepti”, iar in final Toapa,
Cocalarul. DI. Dan-Liviu Boeriu ii creioneaza pe cei care,
zgomotos, isi manifesteaza prezenta, spre a se pune in fata,
semnul lor distinctiv fiind, mai mult decat tinuta, limbajul.
Atentie: toapa si cocalarul cer puterea si o vor obtine! In-
telectualul, omul de opinie, atras de politica, 1si are bolgiile
lui. Teodor Baconschi se exprima in cunostinta de cauza — i
nu fara o anume melancolie — a indeplinit, candva functia
de ministru de externe — manat, cum spune, de un idealism
catastrofal.

in capitolul final, ,,Regii soselelor”, vine vorba de vehicule
—automobilul, bicicleta. Daca nu vom cunoaste preferintele
dlui Dan-Liviu Boeriu in materie, aflam in schimb ca dl Te-
odor Baconschi este fericitul posesor al unei biciclete marca
Pashley. Trebuia sa vina si momentul nostru, proprietar, in
copilarie, al unei biciclete trei sferturi marca Auto-Moto, in
adolescenta al unui admirabil biciclu marca TW.N. —Tri-
umph Werk Niirmberg, al unui N.S.U. — Nekansulm — de
razboi, cu doua cadre paralele, fara ghidon, cu schimbator
de 16 viteze, probabil de fabricatie chinezeascd, de dama
si fara marca.

O tempora, o mores!

Barbu CIOCULESCU
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1. gri

blocul gri de peste drum imi spune
ploua

pentru marea opera

e nevoie sa scrii pe hartie

stiu

dar n-am 1i zic
nu

am

blocului de peste drum

i se vad placile de beton
lipite cu un mortar fumuriu
i se vad antenele parabolice
gri

aparatele

gri

de aer conditionat

luminile

gri

de la ghena

blocului de peste drum i se vad coastele
plasele de tantari
aerisirile carbonizate igrasia

iar eu ma gandesc la tine

pentru ca mi-e frica

de orasul asta

care isi va scutura tristetea la prima
ora

si apoi ma va Inghiti punctual

asa cum face zilnic
indiferent

de vreme
indiferent

de tine

indiferent

de blocurile lui
indiferente

si

gri

5. schimbul doi

(e un soare larg abuziv si neiertator) cant
la umbra poetului care sta spanzurat de un
pahar gol

in fata carciumii piatra alba

pe drumul taberei trec femei

decoltate transpirate si indiferente

de parca ar fi iesit de la schimbul doi
poetul std spanzurat cu limba scoasa la
ele eu ma racoresc la umbra lui

inventez o rugaciune

si exact 1n acelasi timp dar si apoi

pamantul se roteste cu toatd lumea

(visez ca ma prind controlorii

si sunt paralizat de scaun

0 doamna enorma imi arata legitimatia
nu pot decat sa scragnesc din dinti

cand ajung la crangasi

imi dau seama cd dorm

o batrana Imi zice trezeste-te si lasd-ma
sd stau jos si ma trezesc ma gandesc ce
sa iti spun cand o sa ajung acasa)

uite

0 sa-ti zic sunt sigur cd Inainte sa ne
cunoastem erai satuld de barbati care nu
stiu sa bea

care nu cred in dumnezeu asa cum au
chef

care nu striga la ziduri in somn care nu
au mécar o urma de briceag pe obraz

nainte sa plec 1i fac respiratie gura
la gura poetului mort care s-a izbit de

pamant si si-a rupt picioarele e mort si beat

si semanam ca doua picaturi de votca

vezi

sunt sigur ca iti place de unul care a scris
asta mai ales Intr-o dimineata noroasa

in care inca dormi si luminezi incaperea

si nelinistea mea si icoanele din biblioteca

6. de noapte

printre cosmaruri te-am visat pe tine
cu dintii tai de lapte

cu ochii tai verzi

cu tristetea ta ascunsa si stranie

erai In camera 1n care ne-am iubit
nemancati
intr-o seara

iar eu

priveam un film de groaza pe geamurile
tramvaiului

cand durerea diminetii te rapeste

si-ti trage un glont in ceafa

la capat de linie

erai posedata

de toate femeile pe care le-am uitat
si zambeai cu dintii tai de lapte

cu ochii tai verzi

ce ruta senila

mi-ai spus

de la brasov la piata presei

tu nu ai nimic de scris despre arsita
asta

tu nu poti s crezi in legumele astea
congelate de rutina

asae
ti-am zis

dar dumnezeu e albastru si mare
ca o sticla de votca stralucitoare

8. deasupra doar nori

numele imi tine loc de viata in
santul dintre anotimpuri zace
betivul din mine

vomita

si te iubeste carnea lui

amortita

se-ntinde in iarbd trecatorii o

scuipa

tu arunca o mana in bezna

iti vor putrezi unghiile si totusi nicio

cometd

nesfarsirea e tot mai aproape
miroase

betivul din mine viseaza paturi
groase

daca as vinde tot fierul in care m-am
clatinat

te-ag putea imbraca in rugina

in regind

ar zice betivul din mine

dar e bine

inca vorbim ne atingem si o singura
inima ne amesteca sangele

fara sa se taie

deasupra doar nori

9. manifest

eu calul eu glontul eu santul eu cimitirul de animale
eu

dimineata eu votca eu goldfieldul mentolat

eu camera goald eu orasul bombardat

sistematic

de mecanica find a mizeriei eu maturdtorul chiulangiu
eu coniacul ascuns la piept

eu painea carbonizata eu somnul cu peretii aprinsi

eu groapa fagaduintei eu ma ascund ca aburul unui
canal

in troposfera bolnava

eu existenta gdunoasd si miserupistd de parcd ar conta
o mie de morti cand ti se termina

tigarile eu fumul eu trag eu cad cu plamanul in
maruntaie

unde administratia e incoruptibila eu

anatomia mea ingenuncheata eu dumnezeul nepasator
eu rotatia si revolutia anxietatii

in jurul aceluiasi schelet natura umana e armonizata
de

viermi

eu furia inghitita pe stomacul gol eu amortirea eu
invierea

de frica tatdlui

de parca ar conta o mie de

versuri cand ti se termind bautura curajul parintii si
iubita

11.campanie impotriva cirozei
ai sd ma cunosti degeaba

ne vor muri
parintii
si Dummezeu nu va plati pentru asta

ai sa ma crezi degeaba

vom adormi cu oasele bunicilor in
buzunare
si totul va inceta sa existe

(as putea fi o
campanie impotriva cirozei)

mirosul pustiului deja pot sa-1
simt

ca pe o dimineata de dupa razboi
in care ne trezim

surdo-muti

orbi

si

paralizati

va fi doar strigatul gropii de care se
apropie tarnacopul

Tudor VOICU



Laarderea manuscriselor
din copilarie, adolescenta
si nu numai (IT)

L. Reflectii

Ramaneam intr-o lume a
visatoriei, lipit de neamul meu,
lasand Cezarului sd-si ia singur
moneda muteniei mele, intr-o
izolare proprie formarii intelec-
tuale independente, neimpuse
de teroarea ruseascd ce-si lua
ca pretext marxism-leninismul.
Nefiind membru al uniunii tineretului comunist, ma bucuram
de o libertate care, din fericire, trecea neobservata, si in care ma
autoformam pe matricile vechi ale Liceului Gheorghe Rosca
Codreanu din Barlad, schitat testamentar in 1837.

Intr-o zi m-a intalnit in dreptul statuii ctitorului, opera a
sculptorului Mihai Onofrei, distrusd intr-o noapte a anului
1950 sau 1951, un coleg, M.Gr. Tocmai iesise clatinandu-se
dintr-o sedinta clocotitoare sub imprecatiile: “Te-am demascat,
banditule! Ascundeai faptul ca esti fiu de chiabur! Cerem sa
fii eliminat din toate scolile din tard!” Etc. Era de-adevarate-
lea distrus, mergea falfaind, eliminat de ura de clasa urlata
de catre colegii ametiti de aula toxica, desprinsi complet
de frumusetea nu numai dulce a splendidelor incadramente
sculptate reprezentand pauni magnifici si liane voluptoase,
opera a sculptorului In lemn Dumitru Taraza, caruia aveam sa-i
devin curand apropiat, ci si de minima frumusete a purtarii,
nu spun colegiale, dar macar omenesti... Amintindu-mi recent
aceastd scena, petrecutd cu peste jumadtate de veac in urma,
colegul meu cel tocmai iesit din auld imi preciza ca a dat peste
mine mergand linistit spre casa, strdin de ceea ce tocmai se
intamplase in forul rosu al liceului, in care eu n-aveam ce sa
caut, nefiind utecist, avand sub brat Amintiri din Junimea de
Tacob Negruzzi.

Uitasem de intalnirea aceasta, dar nu si de tragicul episod
pe care tocmai il traise nenorocitul meu coleg, care, nu peste
multd vreme, i-a tras o tuberculoza cu hemoptizii, sanatorii,
dereglari ale curriculei scolare etc. Colegii lui ramasesera
pe loc s@ “dezbata” unul dintre romanele programei scolare:
Asa s-a calit otelul de N.Ostrovski, iar eu, acasa la gazda, sa
pornesc, incepand cu Amintirile lui lacob Negruzzi, in lunga
cautare de o viata a drumului parcurs de Titu Maiorescu, in
spatiul de formare a literaturii romane, i s ma apropii de
Eminescu 1n alt fel decat cel sentimental de acasa, vreau sa
spun casa parintilor si a bunicilor de ambele parti, coplesitor
de sentimental si magnific. Un Eminescu filozof si roman.

Ma retrageam in biblioteca liceului, ale carei rafturi, acoperind
peretii pana la tavan, 1dsau o usoara burtd sub greutatea cartilor
ori a colectiilor de periodice. De cele mai multe ori, eram
singurul cititor al acestui foarte important sanctuar scoldresc
devenit dintr-o datd caduc. Bibliotecara era frumoasa doamna
Matilda Anagnoste, cu parul alb si fata roza, efigie a distinctiei.
Era mama viitorului magistrat Victor Anagnoste, mai mare cu
sapte ani decat mine, si care, mai tarziu, la Bucuresti, avea
sd devina vicepresedinte al Asociatiei Internationale a Juris-
tilor si sot al talentatei actrite Gina Patrichi. Sotii Anagnoste
locuiau 1n fosta casa a profesorului Ernest Juvara, creatorul
chirurgiei moderne romanesti, de pe strada Orlando, colt cu
bulevardul Lascar Catargiu... Biblioteca era un concentrat de
vremuri apuse, o insuld pacifica intr-un ocean deloc pacific.
Carti cu autograf, care ma fascinau: Mihail Sadoveanu, I.Al.
Bratescu-Voinesti, Nicolae lorga, lonel Teodoreanu, Cezar
Petrescu, Simion Mehedinti, Mihail Costachescu, loan Bog-
dan etc. Dupa o perioadd de negatie si chiar de sila (am sa
povestesc odata de ce), aici am simtit primul fior sadovenian
autentic, incat si astizi tin minte crimpeie din Ruini ori In
pddurea Petrisorului s.a., care m-au invrednicit cu o sen-
sibilitate euharisticd gratie céreia si acum pot deslusi ceea
ce este strict sadovenian in opera imensa a acestui prozator
extrem de fecund, citit totusi de mine in intregime... Peretele
de miazazi al bibliotecii pastra colectia de periodice, de la
Convorbiri literare la Viata romdneasca si altele, colectii cu
unele stirbaturi. Va puteti inchipui ce eveniment de viatd am
trait dand peste numarul din Convorbiri literare cu Venere si
Madona de Eminescu...

Leon Daudet vedea in poetul parnasian Leconte de Lisle,
pe la a carui curte liricd mi-am facut si eu un scurt stagiu, “o
fiara de biblioteca”, mirosind a perna de scaun functionaresc,
il vedea pe unul din acei Les assis ai lui Arthur Rimbaud... Eu
n-am fost nici soarece, nici fiara de biblioteca: am fost copil
de bibliotecd, adica inger... Dupa anul 1952, praf'si pulbere s-a
ales de biblioteca liceului, cand, prin ordin “de la partid” (era
cam evitat epitetul “comunist”, anume pentru a forta elevii sa
nu-l perceapd asa dur), cartile au fost ridicate, duse mare parte
la groapa de var din curte, de li s-a dat foc, ori cérate cine stie
in ce tdram al pierzarii. Astazi, dupa trecerea unei jumatati de
veac, biblioteca, transformata in clasa, imi poarta numele...

Cum spuneam, de multa vreme aveam intentia sa ard aceste
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Parfum de Mitteleuropa

Numele Loredanei A. Stir-
bu nu spune incd mare lucru
in viata literard romaneasca.
Din fisa bio-bibliografica de
la sfarsitul volumului de proza
scurtd Secretul domnisoarei,
se poate afla ca a publicat pana
in prezent doar doua volume
(incluzandu-1 pe cel prezent), la
edituri ale caror carti au o circu-
latie destul de restransa, iar in Bucuresti sunt imposibil de zarit.

Cu toate acestea, prozele scurte (unele, foarte scurte, de
o fila si jumatate) nu sunt lipsite de un cert rafinament stilistic
si de o suprinzatoare dezvoltare ideaticd. Ele imbind ceva
din cadrul incarcat de mistere al prozei scurte a lui Mircea
Eliade, aerul melancolic, de sfarsit de epoca, al literaturii
Mitteleuropene de dupa destramarea Imperiului Austro-Ungar
si finalurile cu semnificatii mai adanci decat textul in sine,
cu intrebari ramase in suspensie sau scufundate in mister, in
maniera unui serial care a facut furori in anii ’50-60, Twilight
Zone. Loredana A. Stirbu scrie o proza realista, desprinsa din
realitatea cotidiana, care aluneca lejer, la un moment dat, spre
zona misterului, mai degraba decat spre cea a fantasticului.
Cursul firesc al vietii ia uneori Intorsdturi neasteptate, resimtite
din plin in existenta personajelor si care reusesc sa tulbure,
intr-o oarecare masurd, si constiinta cititorului. O literaturad
lejera, dar agreabild, scrisa fara mari sofisticarii stilistice si
inginerii textuale, dar cu inteligenta si cu o certa tehnica (as
spune cinematograficd) a revelarii unei parti discrete, ca sa nu-i
spun ascunse, din vietile personajelor aduse in prim-planul
actiunii.

Se poate vorbi de un fel de matrita narativa utilizata in
elaborarea prozelor Loredanei A. Stirbu. Aproape toate debu-
teaza cu fixarea cadrului actiunii si descrierea atmosferei. De
cele mai multe ori, actiunea are drept fundal o vreme intune-
coasd, sumbra, cu ploaia care cade obsedant ca in romanele
,,de la Série Noire”, eventual ca in filmul lui Alain Corneau
intitulat chiar Série Noire sau ca in filmele lui Alfred Hitch-
cock. Intrarea In atmosferd mi se pare partea cea mai reusita
din punct de vedere artistic a scrisului Loredanei A. Stirbu.
Ea se impregneaza parca in toata fiinta cititorului, 1i deschide
interesul catre lectura si ii indica o anumitd zona a misterului
care il face sa urmareasca altfel intreaga derulare epica. lata un
singur exemplu de inceput de proza, luat la intamplare, care
seamana cu inceputul unui film politist: ,,Nu era o vreme de
plimbare, asta in niciun caz. Vremea picnicurilor se dusese
demult. In locul cerului senin, nori mohorati cerneau o ploaie
marunta si rece. Parcurile erau goale, trecdtorii putini si grabiti.
Intrata in holul blocului, doamna isi scutura umbrela. Stropii
se imprastiara in toate partile, improscand betonul gri al cu-
loarului. Apoi deschise usa liftului si apasa unul din butoanele
pe care nu se mai putea citi nimic. Liftul se opri la etajul al
treilea si doamna isi deschise poseta in cautarea cheii de la
apartament. Dupa cateva minute de asidua cautare, scoase o
legatura de chei de care atarna un breloc din blanita pufoasa,
rozalie. Deschise usa.” (p. 34). Dupa acest Inceput se poate
intampla orice. Poate surprinzator, nimic din presimitirile
sumbre sugerate de ploaia care cade obsedant peste un oras
aproape pustiu nu se intampla dupa intrarea femeii in propriul
apartament. Imediat se declanseaza o discutie casnicd, banala,
cu sotul ei, asa cum sunt toate conversatiile intre soti aflati
de foarte multd vreme impreuna. Apoi, femeia se duce si
pregateste doua cesti cu ceai pe care le asaza pe masuta din
sufragerie. Lovitura de teatru vine insa in final cand, ca intr-un
film, camera care se focalizase pe chipul femeii se intoarce
pentru a constata ca fotoliul din care se auzea vocea sotului
ei este gol. Dintr-o data intreaga perspectiva se schimba, totul
dobandeste o alta greutate, adancimea existentiald a prozei
capata cu totul alte dimensiuni.

Tot scrisul Loredanei A. Stirbu este marcat de un soi

de tristete, de melancolie specifica literaturii mitteleuropene.
Printre randuri se simte mereu regretul, nostalgia dupa o lume
care moare i care, la vremea ei, a avut stralucire, farmec, parea
nemuritoare. Oamenii au imbdtranit, unii au fost atinsi de boli
incurabile, hainele lor s-au ponosit, cladirile si gradinile au
devenit o ruind, interioarele caselor vechi, ramase in memoria
ei din anii plini de lumina si voiosie ai tineretii, par sa fi intrat
la apa, iar mobilierul admirat si invidiat arata astazi cu totul
decrepit. Pana la urma intregul volum poate fi citit si ca o
meditatie implicita despre trecerea timpului si ravagiile pe care
le lasd in vietile oamenilor. Majoritatea textelor sunt variatiuni
pe aceasta tema a regasirii dupa lungi absen‘ge a unor locuri
si a unor oameni devastati de trecerea timpului. Existd insa
si exceptii. Unele schite au un vadit caracter solar iar altele
au, de-a dreptul, o finalitate umoristica. E drept, sunt rare, iar
locul lor In economia cartii este mai degraba nesemnificativ.

O scurta povestire foarte interesanta, cu vadite accente
etnografice, este cea intitulatd 7aina. Ea leaga in chip origi-
nal faimoasele desene uriase, pentru a fi admirate din spatiu,
aparute pe campuri si in lanurile de porumb, puse de multa
lume pe seama unor presupuse descinderi extraterestre, de nu
mai putin vestitele dansuri ale ielelor, specifice folclorului
romanesc. Pand la urma misterioasele cercuri aparute prin
lanurile de porumb ar putea avea drept cauza horele patimase
incinse de aceste fascinante creaturi despuiate, in miezul ve-
rii. Precum Ulise ispitit de sirene, un barbat simte irezistibil
tentatia de a se prinde si el in hora ielelor, pana la urma o hora
a mortii. In ultima clipa este salvat gratie descantecului unui
batran al satului. Acesta face ca vraja sa se risipeasca si omul
sa iasd din transa in care fusese atras irezistibil. Pentru ca
impresia de autenticitate sa fie totald, prozatoarea reproduce
integral si textul descantecului salvator, o frumoasa pagina
de folclor romanesc: ,,Voi ielelor/ Maiastrelor/ dusmane
oamenilor/ stapanele vantului/ doamnele pamantului/ ce prin
vazduh zburati/ pe iarba lunecati/ si pe valuri calcati/ va duceti
in locuri departate/ in balta, trestie, pustietate/ unde popa nu
toacd/ unde fatd nu joaca./ Va duceti in gura vantului/ sa va
loviti de toarta pamantului.” (pp. 40-41)

Asa cum bine remarca poeta Melania Cuc in prefata cartii,
schitele Loredanei A. Stirbu (mai degraba decat povestirile,
data fiindu-le scurtimea) au, aproape de fiecare data, un final
deschis. Acest fapt este menit sa puna la lucru mintea cititorilor,
sd 1i faca sa se intrebe daca sunt sau nu de acord cu cele citite,
sa-si proiecteze in minte posibile cai de evolutie a actiunii, sa
mediteze asupra propriilor lor existente, din perspectiva celor
citite. Actiunea este de fiecare data una interactiva, atentia si
participarea cititorilor trebuie sa ramand mereu treze. Ceea ce
nici nu este foarte dificil, date fiind scurtimea prozelor si, de
aceea, densitatea ideatica a textelor.

Lejera, dar cu usi deschise spre sensuri adanci, proza
scurtd a Loredanei A. Stirbu se citeste cu multa usurinta, dar
si cu vadit interes si, as indrazni sa spun, cu placere. Autoarea
este o scriitoare perfect adaptatad la ritmul de viatd al lumii
contemporane, la goana cotidiana care ne obliga ca intr-un
interval de timp foarte scurt sa inghitim doze cat mai mari de
idei, trairi, satisfactii estetice. Sunt exact ingredientele pe care
le ofera volumul Secretul domnisoarei. O carte facuta parca
sa fie companionul ideal al drumurilor facute cu transportul
in comun ori in calatoriile cu trenul sau avionul.

Loredana A. Stirbu este o prozatoare cu multa imaginatie
si certe calitati stilistice. Pentru deplina consacrare, ea poate
si chiar trebuie sa facd pasul urmator de la aceste nuclee de
proza, care uneori aratd ca niste crochiuri epice, spre proza
de (mai) larga respiratie.

Tudorel URIAN

Loredana A. Stirbu, Secretul domnisoarei,
Editura Citadela, Satu Mare, 2014, 112 pag.

caiete, dar tot amanam. In viata mea impdrtita profesional in
doud, erau atitea de facut, incat numai de casarea unor hartii
vechi nu-mi ardea mie. De fapt, mi-as fi gasit poate timp, dar
amanam. Un an, un deceniu, doua, trei, patru, cinci, sase...
Amanarea insa nu era o lene ori urmare a vreunei tandalituri
care, in cazul meu, se explica prin oboseala permanenta (in care
intra si oboseala luptei impotriva oboselii), urmare a vreunui
sentiment puternic sau chiar a vreunei ratiuni, ci mai era - e
posibil - si acea tendinta maladiva de a tergiversa lucrurile,
lasandu-le rezolvarea pentru ultimul moment. in medicina,
aceastd tendintd irepresibild poarta un nume rar: procrastinatie.
Mi-e greu sd spun daca ar fi fost vorba de asa ceva...

Abia acum, scriind ceea ce scriu, imi dau seama ca, de fapt,
nu aceasta a fost prima ardere a manuscriselor! Alta, partiala si
infricosatd, a fost cea dintai. Ea s-a petrecut in vara sau toamna
anului 1949, si iata de ce. Gazda noastra, Madam Anton (spun
,,noastra” deoarece eram coleg de clasa cu fratele meu mai
mare, Paul, numit si Lulu) tinea mai multi baieti in ingrijire.
Printre ei se afla si Constantin (Ticu) Aftene, fiu al unei familii

elevate, si poate chiar bogate, din Vutcani, sat de prin partile
Vasluiului. Linistit, fin, distins, era cam rezervat, sau poate asa
mi se pirea mie care eram mai mic decit el cu trei ani. Tmi
aduc aminte cd avea cateva degete zburate de explozia unei
grenade, in vremea razboiului. In iunie 1949, la petrecerea de
dupa bacalaureat, al carei triumf a fost i a ramas dezlegarea
limbilor, va fi spus si el una si alta despre partid sau despre Uni-
unea Sovietica sau despre comunismul care incepea sa muste
serios. A fost deajuns ca un coleg (S.) sd-i vanda securitatii
pe vreo zece dintre ei, in frunte cu excelentul si prietenosul
profesor de fizica Th.Armeanu, pentru a fi arestati... Mai tarziu
s-a aflat ¢, impreuna cu profesorul, cativa dintre ei au murit in
temnita. Ticu Aftene a facut o tuberculoza severa, dar a scapat.
A lucrat, dupa iesirea din puscarie, ca maistru in constructii,
dar firul vietii de intelectual, pentru care avea chemare, i-a fost
deturnat. L-am revazut dupa vreo 20 de ani...

C.D. ZELETIN
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Desene i pendt
De-ale filosofiei (3)

LAl citit Kant?” E intrebarea de care imi
amintesc si astazi, dupa aproape saptezeci
de ani de viata, intrebare pusa de tanarul
locotenent in timp ce ma privea cu niste
ochi albastri, limpezi, poate obositi, comod
intepenit intr-un fotoliu de partea cealalta
a mesei acoperita cu o panza rosie. Eram
aproape de aceeasi varstd. Puteam jura
ca abia terminase o scoald care fabrica
pe banda activisti, directori de fabrici si
uzine si ofiteri si avea insarcinarea, impreuna cu alt locotenent,
sa faca formele pentru inregistrarea studentilor din anul intai de
la Filosofie in vederea satisfacerii serviciului militar obligatoriu.

intrebarea ar fi putut si fie amuzanti daci n-ar fi venit dupa o
ora torturanta in care vajnicii ostasi cu doua stele pe umerii tunicii
m-au supus unui chestionar in toata regula despre situatia mea
familiala: parinti, profesie, avere, rude in strainatate, politica in
anii interbelici, eventual detentie si pentru ce motive. Trecusem
pana atunci prin fata catorva instante ce-mi scotocisera biogra-
fia pana la bunicii tatei si ai mamei, le declarasem tot, pana si
mobila si pianul pe care le aveam in casa, dar o intrebare atat de
stranie, de nastrugnica, nu mi se mai pusese inca. De altminteri,
nu vedeam nicio vecinatate intre formalitatile pedestre pentru
care se deranjasera sa vina in facultate si intamplatoarele mele
lecturi transcendentale.

Ma framantam ce anume as fi putut sa-i spun ipochimenului ca
sa nu-1 supar, zambea blajin, as fi putut sa cred ca totul e o gluma,
un joc cazon, o farsd, i-am spus ca nu citisem niciun rand de Kant
si dsta era chiar purul adevar.

Locotenentul s-a intunecat deodata. ,,Baiete, a zis, uitd-te bine
in ochii mei, pe mine nu ma pacalesti, tu I-ai citit pe Kant, e clar”.
M-am incapatanat sa neg cu inversunare, simteam ca incepe sa
se enerveze, tinea mortis sa-1 fi citit pe magul de la Kdnigsberg,
voia cu orice pret sd-mi smulga marturisirea compromitatoare iar
eu taceam, alunecasem pe un teren nesigur, pagubos, ,,pe mine nu
ma duci cu presul, trancanea, marturiseste ca il citesti pe Kant”.

Ne-am targuit o vreme, ma parasisera puterile, aveam senzatia
ca ma gasesc 1n boxa, ca rezistena mea e inutila, sentinta fusese
dinainte data. Intr-un sfarsit a renuntat sa ma convinga, s-a intors
spre camaradul din comisie si a conchis: ,,baiatul asta minte cu
nerusinare, e limpede, noteaza acolo: citeste Kant si alte carti
otravitoare”.

XXX

Materiile asa numite ,,de cultura generala”, lingvistica in primul
rand, au insemnat o oaza de normalitate, o respiratie sandtoasa in
desertul de cenusa al cursurilor doctrinare preluate cu fidelitate
de la vecinii de la Rasarit. Orele de lingvistica ne-au fost inute
de patru reputati profesori ai epocii: lorgu lordan, Al. Rosetti,
Al. Graur si Jacques Byck. Predau cu randul, cate doua ore pe
saptamana, intr-o uluitoare stafeta derutanta, in care tematica
materiei propuse de fiecare dintre ei era complet independenta de
acelorlalti colegi, doar originalitatea si farmecul retoricii unindu-i,
era o sansa sa participi la aceste incantatoare recitaluri de doxa si
expresivitate. Examenul I-am dat cu un asistent, [on Coteanu, pe
care nu-1 mai vazusem niciodata. Am luat cu totii nota maxima.

Intre profesorii intrati in Universitate odata cu valul revolutiei si
disparuti la fel de repede intr-un desavarsit anonimat imi amintesc
cu duiosie de bunul Ion Miclea ce ne-a predat istoria literaturii
universale. Se vorbea intre studenti ca ar fi fost nepotul sau finul
primului ministru, Petru Groza. Barbat la patruzeci de ani, placut
la infatisare, elegant fara extravagante, jovial, par ondulat, ras
proaspat, figura de bebelus simpatic, exaland o bunastare agresiva,
ne-a spus transant, inca inainte de a incepe sa-si citeasca primul
curs, ¢a nu e ruda de niciun fel cu Veronica Micle.

Prelegerile sale au debutat cu un episod din perioada prerena-
scentistd, anume invrajbirea dintre guelfi si ghibelini, interpretata
ca lupta intre reactiune si progres, invrajbire pe viata i pe moarte
ce a durat aproape un trimestru, pana cand Miclea s-a hotarat sa
treaca la Dante si Petrarca. Citea patetic, declama, nu fara potic-
niri, reluari si Intreruperi uneori stingheritoare, vadind dificultati
sau numai stangacii in arta elocintei. Tot farmecul lecturii consta
in faptul ca retorul, cand ajungea la unele pasaje licentioase,
frecvente, de pilda, in ,,Decameronul”, se oprea, isi ridica privirea
din hartii si arunca spre sala o uitdtura ghiduse, savuroasa, noi
exultam, profesorul plusa, relua pasajul cu un elan sporit, zim-
bea cu ascunse intelesuri de complicitate, in fine 1si relua lectura
satisfacut ca 1si jucase cu superbie rolul — in sald veselie —, traia
intr-o lume astrald, fabuloasa. Pana la sfarsitul anului ajunsese
cu istoria abia la Chauser (din nou prilej de amuzament), Lope
de Vega si Rabelais.

XXX

Predarea limbilor moderne la Filosofie urma aceeasi discrim-
inatorie si preferentiala orientare spre prietena cea mare de la
Rasarit. Studentii aveau de invatat obligatoriu limba rusa (trei
seminarii saptamanal a cate doua ore) si, la alegere, franceza sau
engleza cu numai o sedinta de o ora. Din comoditate sau simpatie

Migdale dulci amare

U.S.R. — Uniunea Scriitorilor din Romania

Pamflet de Florica Bud

Am o mare nedumerire la in-
ceput de an. De altfel, recunosc ca ea
nu este o nedumerire chiar de ultima
ora ci mai degraba este o mostenire
dizgratioasa a sfarsitului de an cu tot
ce a insemnat el pentru noi, alegatorii
si alesii. Ar putea fi o mirare-bilant
sau un bilang al bilanturilor. Sper

- pentru binele omenirii sa nu fie ulti-
mele, nici unele nici altele. Acum cé prindeti din zbor cuvantul
sfarsit, nu veti pierde ocazia, Dondonlotilor Preursitori Steleosi,
sd amintiti si de sfarsitul lumii. Acel sfarsit groaznic cu care
ne sperie sistematic, dar ,,cu multa dragoste”, aici 1l citez pe
analistul politic Bogdan Chiriac, toate fanteele ghicitoare in...
orice si toti neenii numerologi sustinatori si cititori ai fanteelor
respective, care fac si desfac vrajile pe acest pamant buiac.

Consider ca nedumerirea mea este oarecum legitima
si suna cam asa: Oare toti cei care suntem membri ai Uniunii
Scriitorilor din Romania, pe scurt U.S.R., suntem implicit si
membrii U.S.R, adicd ai Uniunii Salvati Romania? Desigur

sau obisnuinta, mai toti colegii au ales franceza, care se predase
in licee intensiv pana in anul acela, alegere pe care aveau si o
regrete peste ani, cand limba lui Shakespeare si Joyce a invadat
autoritar retelele de informatie si de comunicare de pe continent.

Tovarasa care s-a nimerit sd ne invete limba rusa se numea
Sager. Trecuta de prima tinerete, roscata, pistruiata, figura de
patroana de bordel, vorbind o romaneasca dubioasa cu un robust
accent basarabean dar docta in specialitatea ei, severd, autoritara,
prevalandu-se despotic de preeminenta limbii generalissimului
asupra celorlalte materii de invatdmant, ne-a avertizat inca de la
inceput ca invatarea limbii ruse nu e joaca, adica sa ne intre bine
lucrul asta in cap ca altfel o sa avem probleme. De altminteri, ne-a
ingtiintat ca dupa fiecare seminar va inainta o lista biroului orga-
nizatiei de partid cu sabotorii, lenesii si chiulangiii, considerati
ca prezumtivi dugmani ai Uniunii Sovietice. Tovarasa ne-a mai
asigurat cd rusa e limba cu lexicul cel mai bogat din toate graiurile
pamantene, cea mai frumoasa, melodioasa, flexibila si potrivita
pentru expresia poetica (ne-a recitat vreo patru convingdtoare
versuri de Esenin), trdiam in anii cand sovieticii aveau o
incontestabila ascendentd nu numai in tehnologie, dezvoltare
economica si sociald, nivel de trai dar si in ordinea istorica a
descoperirilor, inventiilor si inovatiilor.

Incetul cu incetul am inceput sa ne familiarizim cu limba si mai
ales cu alfabetul inedit ce semana flagrant cu inscriptiile afumate
de pe peretii bisericilor noastre vechi. Si astfel am purces sa
invatam temeinic limba rusa, femeia rogcovana nu glumea, era
decisa sad-si puna in practica programul, vreo patru-cinci colegi
fusesera chemati la organizatia de partid unde au fost mustrulu-
iti de o tovarasa sftijitd, cu parul strans in coc, ce s-a interesat
indeaproape de starea materiala si de politica facuta in anii in-
terbelici de parintii, bunicii si strabunicii lor si astfel Zagaroaia
(cum obisnuiam sa-i spunem) a ajuns in scurtd vreme un personaj
central in inocentul nostru joc de-a facultatea iar limba rusd, cea
mai melodioasa si flexibila din lume, a devenit o ecuatie greu de
rezolvat si de departe materia cea mai pretentioasa si dificila in
batalia cu examenele.

Am invatat cu Sager patru ani. Ne-a dadacit. Ne-a oferit modelul
de cum se invatd o limba sub presiune. Temeinic. Sistematic.
Sustinut. La drept vorbind a fost o profesoara admirabila. La
capatul parcursului puteam citi fara dificultati Izvestia si Pravda
si texte din Turgheniev sau Cehov. Bineinteles ca profesoara s-a
bucurat nu numai de succese dar si de amarnice deceptii. Cea
mai intristatoare dintre ele a fost povestea cu colegul nostru
Maieran. Baiatul, desi dadea dovezi suficiente ca e devotat par-
tidului (detinea prestigioasa functie de secretar cu propaganda
in organizatia U.T.M. pe facultate) nu izbutea sa treaca pragul
dificil al limbii ruse. Organizatia il propusese pe lista scurtd a
absolventilor care urmau sa faca studii de aspirantura in U.R.S.S.
dar Miieran cdzuse la examenul de limba rusa si rusa ii statea
in calea unei prodigioase cariere politice si sociale. A urmat o
subterand competitie intre organele superioare de partid care
tineau mortis sa-1 promoveze pe baiat si profesoara, al cérei sot
era ambasador la Londra si care isi sustinea cu incapatanare
punctul de vedere, baiatul a mai trecut prin cateva reprize de
reexaminare cu aceleasi rezultate dezamagitoare si a obtinut
pana la urma izbavitoarea nota de trecere din partea unei comisii,
special numita de ministrul de resort.

Trecut-au anii, $i dupa o vreme s-a intamplat sa aflu ca Maieran
a devenit profesor de socialism stiintific si decan la Universi-
tatea Babes-Bolyai si una din personalitatile politice de marca
napocane. Posibil, intre timp, sa fi invatat si limba rusa.

Constantin MATEESCU

mi-ar surdde sa fac parte din acest partid al elitelor romanesti,
putin spus romanesti, mai degraba al elitelor eviopeneo-mondi-
ale. Nu sunt sigurd, In schimb, daca si conducerea noului partid
ar fi bucuroasa sa se trezeasca cu vreo doud mii de posesori de
suflete tenebroase, picati asa din senin pe capul lor si pe dea-
supra si necotizanti. Termenul cotizatie, chiar si soptit, este un
cuvant magic care ar putea sa 1l trezeasca din somnul lui seculic
si Imbalsamat chiar pe Tutankhamon.

Se vor intreba distingii domni din Partidul U.S.R.: Pe
cine vor fi avand in spate? Adica in spatele nostru, al membrilor
Uniunii Scriitorilor din Romania. $imai ales vor schimba priviri
scurte pline de inteles politic: Cine sunt astia si pe ce liste se vor

fiafland ei? As putea sa va iau de martori chiar pe voi, Incomozi

Cetateni Kanecuiniformi, sa confirmati ca nu suntem pe nicio
lista strict secretd. Sinu am aparut nici din adancuri dupa cum
nici nu am picat din ceruri. Cu atat mai mult cu cat nu a fost
semnalat niciun cutremur mdrmureean major sinici vreo ploaie
cu carnati, darmite una cu fiinte omenesti. Nu s-a consemnat in
presa vremii prezenta vreunei furtuni cu tocuri i penite i nicio
tornada a stropilor albastri sau negri de #intd nu a spintecat, inca,
cerul. Desigur ca m-am alintat nitel, intorcandu-ma in trecut la
epoca tocurilor de scris.

Asta pentru ca nu am curajul, ar suna prea ditirambic, sa
rostesc numele unui uragan sfarsind in cioburi de calculatoare,
laptopuri sau alte dracii electro-info-tronice. Adica cum madam
scriitoareo? veti sari ca arsi o parte din Cetecistii Internation-
alismului Civic. Ti-ar surdde ideea sd platesti o singurd biata
cotizatie si sa fil membra de drept si intr-o uniune si intr-un partid
atat de ales? Nu ti-ar fi de deochi! Vorba aia, ,,Nu esti proasta
degeaba!”. Acum si voi! Ma voi apdra cum voi putea mai bine,
nu este cazul sd va coborati atat de jos, folosind expresii comu-
niste depasite, cu atdt mai mult acum, cand societatea noastra
a convenit ca nu existd oameni prosti, existd doar neinformati,
semeni cu o gandire mai lenesa, semeni distrati ori cea mai ro-
mantica explicatie, semeni mereu indragostiti... chiar de ei ingisi.

lertare Boieri Azebazefiroscosi Pretimpuriu, nu ag avea
indrazneala sd visez asa ceva, nici macar in a saptea existenta
pamanteana. Adica sa fac parte din acest partid al cinstitilor
absoluti! Nu, ar fi o greutate prea mare pentru mine, pacatoasa!
Doar ma mir i ma intreb cum niciunul din savantii, oamenii de
afaceri, mamele eroine sau obisnuitii care formeaza partidul, nu
a catadixit sa consulte Internetul, Tnainte de a-si boteza partidul.
Bundoard cum fac eu cand aleg un titlu de poem, de carte sau
orice titlu; repede consult Google-ul, sa verific dacd nu au fost
altii mai iuti ca mine.

Cum se poate cd Seraficele i leruvimii acestui partid nu
au gasit altceva mai practical de salvat. Slava Domnului sunt
atatea de salvat in lumea noastra nebuna! Abia apoi, avand on-
orabilii domni experientd in salvari, sa poata sa afirme ca doresc
sa salveze o tard. Ar trebui sa isi propund sa salveze un om al
strazii, o casa 1n flacari, o strada, un oras. Nu esti echidistanta
colega, ma veti atentiona Inventarieni Scrufilosi Tardivvoinici.
Aveti dreptate am uitat, vai mie, cd au salvat si Bucurestiul!

Cu numele se poate salva orice, de la o biata vrabiutd
sinucigasa pana la a salva Europa, Terra sau viermii din merele
romanesti. Dacd si-ar propune aceste actiuni, atunci U.S.R. s-ar
transforma in: U.S.V., U.S.E., U.S.T. sau U.S.V.M.R. Ori ar
putea sa salveze chiar sufletele noastre si in cazul acesta fericit
pentru noi muritorii, partidul s-ar numi S.0O.S. Dar ei nu §i nu, nu
doresc nici s se userezeze nici sa se useresese. Nehotararea lor
ma blocheaza, aruncandu-ma in bezna intrebarilor fara raspuns:
Eu ce sunt, sunt U.S.R-ista sau U.S.R-ista? Recunosc, adresand
intrebarea am coborat la nivelul celor cu reclama profund dezal-
coolicd, ,,Bem bere?” sau ,,Bem bere?”, pe care i-am copiat cu
ghilimele de rigoare. Cand mi-o imaginez imi vine sd ma apuc
de fumat. Totul este ca ea sd nu fie data in aceeasi zi cu o alta
reclama minunata: ,,Prea bun, prea de la tara”! Normal, cum
noud nu ne place sa fim de la tard ne-am lepadat cu usurintd de
tot ceea ce a fost bun si sandtos. Ne mai ramane altceva mai
bun de facut decat sa furam domnite sau sarutarile lor ca sa
devenim tovarasi cu haiducii care pun bazele unui organism
nonprofit cu ajutorul caruia sd o rdpeasca pe acea Domnita fara
mai trebuiascd sd o ia In casatorie ori sd plateasca impozit pe
profitul realizat din aceasta actiune.

Acum nu imi ramane decat sa ma intorc la oile noastre
sau ale Domnului, nu mai stiu la care, la cele din U.S.R sau
la cele din U.S.R.? Tot userdndu-ma mi-a venit o idee. Sa le
dam dreptul sa cedeze ei, conform zicerii intelepte, conjugate
doi in unu ,,in dragoste si in razboi cedeaza cel mai destept”.
Bine ca ti-ai dat seama de raportul de forte, ma veti tutui, voi,
Justitiosi Apolinerici Plaineri. $iapoi veti continua, tot voi: La
urma urmei nu trebuie sa cedeze un regat, o herghelie de cai, o
banca sau o multinationald. Nu, ei trebuie doar s mai adauge
ceva la titulatura lor salvatoare. Ceva de genul: Uniunea Salvati
Salvarea Romaniei. Dincolo de faptul ca nici un partid nu si-a
propus sa salveze salvarea Romaniei, ar avea si niste initiale usor
de retinut adica, U.S.S.R. Este drept ca ar putea fi confundati cu

(Continuare in pg. 18)
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MELANIA, CARMINA, SOFIA SIALTELE

Melania, o po-
veste adevarata de
dragoste

Constantin Vremulet
scrie de reguld o proza
robustd, inclinat catre ,,pi-
toresc si culoare deliranta”
(Mircea lorgulescu), bun
observator cu imaginatie
prospera. Daca e sa facem
o analogie, ne gandim la
prozatorii sudici Marin
Preda, Constantin Toiu,
Fanus Neagu, iar de prin
alte parti scriitorul nostru are slabiciune pentru Kafka in
parabolele despre spatiul concentrationar. Protagonistii acestor
proze sunt in genere masculini, dar si cu o bogata si incitanta
prezentd feminina. lar in Profesoara si gardianul, tanara pro-
fesoara Marta Steriad ocupa locul central si tragic.

De data aceasta, e un pariu pe un subiect atipic pentru
autor, vrand el sa arate ca poate, adica, sa porneasca de la o
realitate stricta, cu iz patriotic, mizand insa pe capacitatea de
iscusit narator. E, ca sa zic asa, o scriere in paradigma arde-
leneasca, parca intentionat adoptata in dictiune si mentalitate
culturala. Melania, eroina din romanul omonim, nu ¢ o ficti-
une decat prin faptul ca intra pe mana exersatd a unui scriitor
care mai are si obiceiul de a recurge la unele modalitati ale
romanului modern. De la inceput, ni se atrage atentia ca ,,totul
e adevarat”, preluat dupa un text original, sunt si reproduceri
din presa vremii, scrisori autentice si explicatii ale autorului.
Pentru a se pastra in tonalitatea sursei, scriitura jurnalistica
emana cand consemnarea frustd, cand patetica si retorizanta in
maniera inceputului de secol XX. Eroina Melania Ionescu, o
tanara si foarte frumoasa ardeleanca, fiica notarului din Ciucea,
reprezinta simplitatea sociald, avantul patriotic, intrate in me-
diul intelectual si aristocratic. O cunoastem la serbarea data de
Societatea Culturala din Arad la comemorarea a 20 de ani de la
moartea lui Eminescu, unde stralucitoarea fata recita tulburator
Doina ,,marelui nostru voievod al poeziei”. Din textul original:
,»Cand aceasta fermecdtoare fatd a rostit versurile, privirea ei
induiosata s-a ridicat deodata intr-o ardoare infocata si a ple-
cat insdagetata departe, sburdnd deasupra spatiului ce-i atinea
gestul ei scurt si discret, pand in umedele celule ale temnitei din
Seghedin, unde strabatusera si se sbdateau inca atdtia Romani
in amar, iar de aici alerga lacoma peste campiile Ardealului,
peste vitregii Carpati, ca i peste colinele Basarabiei pana la
Nistru...” ,Parafraza” lui Vremulet, repet, sporeste tensiunile,
si nu neaparat spre binele romanescului.

E un nestavilit freamat patriotic impotriva asupririi
unguresti, comunitate in care sunt atrase si fortele feminine.
Doamna Marilina Bocu, sotia lui Sever Bocu, directorul
ziarului 7ribuna din Arad, stie ,,de ce anume ar putea fi in stare
femeile s@ faca cu mintea si farmecele lor in viata politica” si
vede in calitatile Melaniei — frumusete, cultura, patriotism —un
mare sprijin in lupta de emancipare a romanilor. Inocenta, fata
notarului din Ciucea nu intelege de la inceput de ce doamna
Bocu o inzestreaza cu o aratoasa garderoba si ii angajeaza un
maestru preparator de educatie aleasa. La o adunare a fruntasilor
»inteligentei si simtirii aradene”, in casa familiei Bocu, sfioasa
Melania, intr-o tinuta de padureanca ardeleand, impresioneaza
prin insufletirea ei, iar tanarului avocat Pavelescu 1i cucereste
inima. E prilej pentru autorul Constantin Vremulet sa dezvolte
scene de dragoste ,,romantica”, de o rara curdtenie. Pentru prima
oara,,frumoasa fecioara” aude cele dintai cuvinte de dragoste, se
simte tulburata si vibreaza la cea mai mica atingere a timidului
si manieratului indragostit.

Abia de acum incolo tensiunea narativa creste, chiar daca
istoria propriu-zisa se face tot mai prezenta, inclusiv cu un episod
pe care autorul il considera supliment benevol.

La vizita arhiducelui Francisc Ferdinand, regina Elisabeta
(Carmen Sylva) 1i prezinta acestuia si pe ,,padureanca” Melania.
Habsburgul, sensibil in fata frumusetilor feminine, e cucerit nu
numai de faptura ei, ci si de Intelepciunea cu care vorbea, pa-
sionat si totusi plin de buna cuviinta. Dupa unele discontinuitati,
acum se iveste acea iubire pentru impunatorul principe in care
romanii isi pun speranta de libertate. La Peles, in compania
familiei Bocu si a casei regale romanesti, ,,splendida fecioara”
cade dulce prada leului habsburg. ,,Zise:

— Dar oare eu, ca om, nu am dreptul? Nu am dreptul sa ma
bucur de prezenta dumitale? Nu cumva m-am legat sa-ti iubesc
poporul, fiindca te iubesc si pe dumneata? (...)

{1 viizu mare, impunator, in costumul lui de culoare neagra,
impodobit cu insemnele aurii ale puterii i i se paru inaccesibil ca
un pisc de munte abrupt. Si totusi in ochii lui deveniti luminosi,
Melania descoperi o chemare irezistibild, ceva neinteles, insa

ademenitor si ametitor, ca un abis. Aproape inconstienta stranse
mana habsburgului, ca o acceptare”.

Daca n-ar fi izvorat dintr-o realitate strict istorica si n-ar
fi totusi tragica, povestea s-ar parea siropoasd. Dar domina
acuratetea scriiturii, tehnici mai noi, retrospectii, apelul la schim-
barea de niveluri, folosirea de citate din presa vremii, epistole ale
Melaniei si raspunsurile din partea Altetelor imperiale. Iubirea
se consuma in imposibilitate, suferinta, boald si moarte. Melania
(22 de ani) ,,odihneste” in satul natal, Francisc Ferdinand este
asasinat la Sarajewo, capitala Bosniei, hotel Mayerling.

Carmina, ca frunza-n vant

Un nou roman despre feminitate si cuplu scrie Doina
Popa, bine exersata cu Pasarea cerului, Barbatul de la telefon,
Porumbeii salbatici, Rugdciune de iertdciune. loan Holban,
prefatatorul cartii Ca frunza-n vant, vede analiza psihologica
,,Cinstita”, bengesciand, ,,despicarea firului in patru”, ,,intriga,
portrete memorabile, tipologii, caractere, notatii de adancime,
planuri epice fin structurate, lumea de marionete, familia si
societatea, monologul interior, problematica speciald a cuplu-
lui, exploatarea feminitatii parg sau in surpare...” Prima data,
sd vedem ceva care tine mai degraba de ceea ce se numeste
ambiguitatea deschisa. Mai ales in prima parte, Carmina isi
traieste periplul, neputinta de a-si gési calea, intr-un mod cu
totul special, care nu are atingere cu drama, ci mai curand cu un
tip de ironie empatica. Asa se explica faptul cd ea are legaturi
cuun cuplu bizar, de-a dreptul parodic, mai varstnicii profesori
de literaturd Nik si Nina Alexe. ,,Nu este o fatd ca oricare”, o
recomanda profesorul unui poet, in accesele lui hagiografice,
altminteri exponent al criticii carcotage. Fata, in cautare de drum
al vietii, pluteste ca frunza-n vant, mai intai se apuca de citit
carti. E atat de absorbitd de noua ei indeletnicire, incat pare ca
dezorientarea ei sporeste: ,,Nu mai semana cu o fiin{d umana,
devenise un burete ce absorbea cu repeziciune si precizie §i se
extindea ca o pecingine pe suprafetele alaturate, cu rapacitate,
cu forta...”; ,,se dereglase ceva, glandele nu-i mai functionau
normal, secretiile biliare, hipofiza, adrenalina care din ele?”.
Un fanatism al cititului care nu poate provoca, la drept vorbind,
decat zambet. Dar poate fi si tendinta de cautare a vietii prin
recuperarea Cuvantului pierdut in Univers, un mod de a simti
realitatea ireductibil. Cand (inevitabil!) scrie un ,.text”, trece
printr-o adevarata criza. Nu se stie ce cuprinde ,textul” si nu
va reusi sd afle verdictul faimoasei perechi critice, Alexe. Desi
cititul cartilor rimane un fetis (,,N-o sa ramana nimic frumos
pentru mine decat fictiunea”), despre ,,text” nu se mai stie nimic.

Singuratatea si felul Carminei de a fi retrasa si visatoare
intr-o anume inertie implica totusi un suflet contorsionat care se
manifesta si in planul curent al vietii. ,, Te furd viata”, se numeste
capitolul al doilea. Practic si problematic. Acum pluteste mai
abitir ca frunza-n vant si o duce la concluzia ,,sa nu te lupti cu
morile de vant”. Aici analogia cu voluminosul volum Raddcini
al Hortensiei Papadat-Bengescu se arata posibild, mai ales in
investigatia prelungita a starilor sufletesti, a distorsiunilor cuplu-
lui si in proiectia contextuald. Intrebarile in legatura cu viata
intra Tnainte de toate pe taramul familiei. Scrisul Doinei Popa
pare sa se fi consacrat temei, cu faimoasa cariera in literatura.
in peregrinarile prin viati ale eroinei, atentia ei se indreapta
asupra constituirii sau modului in care coexista perechile. Sora
ei Elena e o libertind, se marita pe neasteptate, Monica, sotia
unchiului Viorel, e cam usuratica, inginerul electronist Marcu
are o nevasta ,,cretind” care tocmai prin asta, spune el, glumind
sau nu, asigura echilibrul familiei. Sidonia Trofin, personaj cu
mare greutate epicd, e darza conducatoare de familie, specialista
in facerea si desfacerea casatoriilor. Fiica ei Fana gaseste in
Dimitrie un partener disponibil. Cat despre fiul ei, Ovidiu, cam
lainic si flegmatic (,,mica lichea sictiritd”, 1i spune ,,carcotasul”
Alexe), ajunge, dupa tergiversarile de rigoare, sotul Carminei si
partenerul Larisei. Crizele sufletesti, nesiguranta si anxietatea se
amplifica, epicul si analiticul se intind pe aproape jumatate din
roman. Traieste si clipe de speranta si de tandrete, dar perechea
nu se intemeiaza.

Captatia livrescd, ,,ghemurile de reflexe” si ,,maruntul
cotidianului” intra in valurile vietii, acaparatoare, caci a nu te
lupta cu morile de vant capata si conotatia luptei cu sine. ,,Sa
nu-ti pard rau de ce s-a intdmplat, i-a spus (...) Trofin privind-o
in ochi. Cand un om ca tine gaseste o poteca, un fir de drum,
trebuie sd porneascd pe el fara sd se mai uite in dreapta, in
stanga, in urma si va alege directia binecuvantata”. Ramane
suspensia, cum 1i std bine unei scrieri literare si o prozatoare ca
Doina Popa o stie prea bine.

Sofia, intre doua lumi

Romanul Sofia de Nicolae Cristache aratd cum autorul
are si mana buna de ziarist i vocatie de dramaturg, in sensul

ca naratiunea ,,curge” intr-o realitate mereu recognoscibila, iar
dramaticul se baga de seama in constructia scenicd, in prezenta
conflictului si a personajelor vivante, in neasteptatele lovituri de
teatru. Dar mai mult decat orice, avem de-a face cu o confesi-
une narativa. ,,Trei generatii intr-o singura poveste”, ,,povestea
unei femei prinsa intre doua lumi”, mentioneaza autorul. Aici,
protagonista-narator aduce in scena vocile celorlalti, ca intr-un
jurnal vorbit si regizat cu iscusinta, desi spovedaniile se intind pe
427 de pagini si numai in sase capitole. De aceea miscarea pare
uneori cd taraganeaza. Deasupra acestora sta povestitorul-autor,
care se vede ca a scris (§i Inca scrie) multe naratiuni epice. Lui
i se pune in sarcind afluenta detaliilor, simplitatea oralitatii,
tehnica abild a cronotopului si tot ce apartine unui roman.

Cele trei generatii se Intrunesc in prima epocd a comunis-
mului, in a doua din timpul ceausismului si in a treia — postde-
cembristd. Nicolae Cristache stie sa implice istoria in fictiune,
fara a face exces tendentionist-realistic.

Romanul de familie e si un dosar de vieti, inainte de toate,
povestea unei femei, din adolescenta ei la maturitate, o femeie
care isi cauta fericirea, 1i gaseste cateva secvente si i se refuza
multe. Vorba lui Marcel Pagnol: ,,Oamenilor le e greu sa fie
fericiti pentru ca vad trecutul mai frumos decat a fost, prezentul
mai rau decat este si viitorul mai dificil decat va fi”. Alternativ
este ritmul povestirii-confesiune, daca avem in vedere ansam-
blul, céci altfel episoadele se amesteca. De exemplu, inceputul
cu inmormantarea lui Bursci, copilul Sofiei, e ulterior timpului
narativ. Timpul propriu-zis e al primei tinereti, al primei prietenii
care este Georgeta, o fata simpla, foarte curtata si libertina. Pent-
ru Sofia e si prima iubire, ,,italianul” de Bucuresti Bruno Pavese,
cu care il are pe fiul Luca. Dar urmeaza involburari inute bine
in fraul povestirii de catre autor, o despartire si o recasatorire cu
Grig Cioroiescu, acesta provenit dintr-o familie sus-pusa. Ea,
fiica de croitor, il are ca erou preferat pe Pavel Korceaghin, el,
fiu de general, il admira pe Ernesto Che Guevara.

Sofia are si caracteristicile unui roman document. intai,
structurile socio-morale diferentiaza caracterele. Bundoara, Bru-
no ajunge vicepresedinte al Organizatiei Mondiale a Sanatatii si
membru in Comitetul Central, dupa care urmeaza o decadere pe
toate planurile. E suspectat ca are legaturi cu KGB. Armonia cu
Grid e aparenta, iar fiul Luca parcurge un traseu ciudat. Prietena
Gabi e casatoritd cu un ziarist romano-american, Georgeta cu
un scenograf, si astfel ea intra in atingere cu o lume simili-ar-
tisticd. Mai mult, actorul de la Targu-Mures (care seamana cu
Geo Barton) si scenele unde apare meditatorul Iui Luca i am-
plifica legatura cu mediul intelectual. Si alte tipologii feminine:
Simona, multipla mai ales pe linia relatiilor, o Rodica al carei
simt practic excede (,,sa nu-ti pese, pune distanta intre tine si
dobitoci, tine-1 voluntari, cata vreme tu insagi nu ceri bani esti
un model, salariile sunt pentru bacsisuri, zicea, n-ai nevoie de
salariu, ai acolo o avere, pavilionul acela valoreazd milioane,
adu-1 la faliment, fa-1 de nerecunoscut, nu-i greu, si fa un plan
de salvare, ia-le ochii si trece-1 pe numele tau, nu te-ncurca cu
toti sarantocii...”).

Toposul bucurestean este si pentru Nicolae Cristache o
atractie speciala. Caderea comunismului si vartejurile primei
parti a tranzitiei trec ca o privire din avion prin ochii naratoarei.
O viermuiald parca anonima, un roi ca in parabola lui Gandhi,
firme, granguri, hoti, campanii electorale, spolieri prin inselaci-
une legala, falsitate, urd, ignorantd, frica, deprimare, agresivitate,
pizma, ratare. Sofia vede enorm si simte pe masura (,,m-am
saturat de suferintd, vreau sa joc la nunta”. Dar mai prezent se
aratd a fi spectrul dezagregarii si al mortii... Finalul cartii, larg
deschis: ,,Eu eram solutia dizolvanta. Ciulinul care si-a pierdut
radacina si bantuie si rataceste si ii impiedica si pe ceilalti sa se
adune cdci fara toate fibrele ei, samanta ¢ blestemata sa caute,
sa caute §i sa nu se regaseasca niciodata (...) Si-am dat cu ochii
de firma nou noutd, pe care cu litere negre pe fond galben scria
PARCHETUL DE PE LANGA... Si-am luat-o dupi Bruno,
dupa tata, si-am intrat. Ma intorceam acasa dupa o lunga, lunga
pribegie...”

Abundenta amanuntelor din viata de zi cu zi, din realitatea
ca un asediu si din parcursul psihologic-analitic incetineste
uneori discursul, dar in mulfimea zigzagurilor devine tot mai
vivace si mai pregnant. Cele mai multe sunt tot personajele
feminine, dar nimic nu cade in feminismul stricitor de literatura,
nici in sentimentalismul care, se zice, ar fi marca feminina. E
interesant cum féra a-si pierde din natura genului ei, Sofia are
un relief bine desenat, justificd un personaj modern care pune
literatura sub semnul esteticului.

Constantin TRANDAFIR
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Sub si pe scutul tinerilor
1

Din cei 19 citati la incepu-

tul primei parti a articolului,
al doilea la care ma opresc
este Nicolae Labis. El nu fig-
ureazd, ca recenzent, in bibli-
ografiile despre Bacovia, desi
a scris un text critic referitor la
reeditarea din 1956. Publicat
in Zori noi din Suceava (la 9
septembrie), acesta a ramas
necunoscut pina de curind, la
aparitia volumului Dincolo
de fruntariile poeziei (Ed. Lidana, 2011), ingrijit de Nicolae
Carlan, cercetatorul cel mai dedicat cunoasterii vietii i operei
poetului nascut la Malini.
Articolul e simptomatic ca reactie imediatd la evenimentul
literar, cit si pentru optiunea autorului. Labis (ceea ce nu putem
spune despre tinerii poeti de azi) avea un foarte dezvoltat sim¢
al actualitatii si o privire larga asupra ei. Citea scrieri diverse
(romanesti si traduceri), reviste si ziare, dovada titlurile si nu-
mele vehiculate in insemnarile sale. Febril si patetic, era convins
ca traieste ,,Intr-un ev de suprema luciditate in fata frumosului”,
idee pe care voia s-o impuna si ,,tovarasilor lirici din seria (sa)”.
Acestora le cerea sa asimileze valorile trecutului (,,5a depozitam
in noi rodul muncii spirituale a mileniilor”), sa aiba adecvare si
sinceritate in ceea ce scriu (v. ,,Observatii asupra unor probleme
de lirica”, in op.cit., p. 57-59).

Contrar asteptarilor, din recenzia la Bacovia lipsesc notele
lirice, confesive, exultarile, portretul omului. Labis incepe cu
»problema”, in maniera cvasigenerald a comentatorilor literari
din epoca. Aci, personale sint doar citeva calificative morale, mai
directe decit la altii: ,,unul dintre sectoarele grele ale frontului
noii noastre culturi este acela al mostenirii noastre literare. in ca-
zul poeziei scrise intre cele doud razboaie mondiale, situatia este
si mai dificila. Servitutile nu sint aci atit «greutati de nastere»,
greutati obiective firesti, cit urmari ale proastei influente pe care
proletcultismul a dezvoltat-o la noi cu violenta si incapainare.
Insa, natural si din fericire, partidul a combatut de la inceputul
inceputurilor acest curent evident burghez, drapat in falduri false
de stinga. Teribilismul veninos a fost aruncat ca un lest, resturile
persistente continud sa fie aruncate” (v. ,,Reeditarea poeziilor
lui G. Bacovia”, in op.cit., p. 99).

Sub raportul ideilor, recenzia este tributara prefetei lui Eugen
Jebeleanu, apreciata de Labis ca fiind ,,calda si inteleapta”. Con-
structia e asemanatoare: ambii spun, intii, ce-a fost (i de ce asa)
Bacovia, apoi — ce-ar fi putut sa fie. Pentru Labis, el a fost un poet
chinuit (,,chinuitul poet”), ,,jertfa dureroasa a oribilelor regimuri
apuse” (loc.cit.), protestatar si profetic. Caracteristica lui cea
mai importanta e — dupa parerea sa — o tristete de un fel aparte:
Hristetea unui suflet apasat de orinduirea sociald nedreapta”,
Hristetea furnicata de indrazneli si previziuni ametitoare” (ib.).
Dar fidel gindirii si limbajului epocii, recenzentul avertizeaza:
»~Am comite o greseald evidenta daca ne-am opri numai asupra
acestui aspect al poeziei bacoviene, asimilind-o necritic” (ib., p.
100), adica fara explicatii si luarea anumitor distante fata de ea.
In acest caz, fara a mentiona ci ,,poetul nu s-a putut ridica pina
la intelegerea stiintifica a evenimentelor ce se petreceau, nu le-a
putut patrunde deplinul lor sens social” (ib.). Daca ar neglija s-o
faca, poezia lui Bacovia ar putea — cum s-a si Intimplat, crede
— sa exercite ,,0 influentd nedorita”: ,,Lirica lui Bacovia este
apasatoare, sfigiata de tragism, apocaliptica uneori, dar firele ei
sociale sint lesne de dedus” (ib.). Pentru ilustrarea revelarilor de
mai sus, Labis citeaza strofe din Serenada muncitorului, Spre
primavara, Gri, Legenda, Seara trista, Aiurea, Din vremuri.
Prima concluzie — pedagogica — a recenziei sale se bazeaza
pe contrastul dintre timpul in care a scris Bacovia si timpul
sau: ,,Cititorii de astazi, trdind o noud viata, luminoasa, in care
contradictiile firesti nu mai pot duce la sfisieri coplesitoare si
definitive, cititorii de astazi au alte preocupadri si inclinatii lirice.
Bacovia ii invata intr-un mod subtil si figurat, sa urasca pe fostii
stapinitori ai tarii precum si pe cei ce sprijind pe jalnicele lor
resturi” (ib., p. 102).

inainte de a-si incheia comentariul, intr-un paragraf scurt dar
dens, Labis se refera la ,,marea valoare stilistica” a poeziei lui
Bacovia si la meritul istorico-literar al acestuia: ,,Fara contributia
grupului de poeti talentati dintre cele doua razboaie, in fruntea
cdrora si-a agitat sabia cuvintului maestrul Tudor Arghezi, noi
n-am putea concepe o poezie romaneasca moderna cu adevarat.
Rafinamentul simtirii, simplitatea frazei care capatad deseori
adincimi tulburatoare si ciudate, forta sugestiva a ritmului si
rimelor, iata calitati care colaboreaza la opera de fixare a numelui
lui G. Bacovia pe o pozitie inaltd in istoria literaturii romane”
(loc.cit.). Nu risca s-o precizeze. Cert, insa, daca i s-ar fi cerut
un clasament, locul intii i l-ar fi acordat lui Arghezi, care era,
atunci, Intr-o noua voga si fata de care avea o mai mare afinitate.
Chiar daca are citeva clisee, recenzia lui Nicolae Labig trebuie
remarcata, intrucit denota clar pretuirea unui tinar poet talentat,
simbol al seriei sale, fata de — cum el insusi il definea — ,,unul
dintre cei mai interesanti poeti romani” (loc.cit.) si anticipeaza
gesturile de aceeasi naturad ale celor ce vor veni. Pentru a se
exprima integral, autentic, tinerii aveau nevoie de Bacovia.
Autorul Primelor iubiri care capatase notorietate i autoritate
li-1 semnaleaza.

Saizecistii (poeti si prozatori) sint, majoritatea, cu o vorba des
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folositd azi, fani Bacovia. in primul rind, fruntasii lor: Nichita
Stanescu, Marin Sorescu, Cezar Baltag, Ana Blandiana, Fanus
Neagu, George Balaita, Dumitru Radu Popescu, [leana Malan-
cioiu, Adrian Paunescu, care au scris, cel putin o data, despre
el. Aidoma nepotilor care, in dese cazuri, sint mai interesati de
bunici decit de parinti, cei amintiti au o curiozitate aparte fata
de literatura interbelica. ,,Parintii”, promotia literara anterioara,
au fost, mai mult sau mai putin, denaturati de rigorile ,,comen-
zilor sociale”. Animati de aspiratii artistice superioare, tinerii
nascuti in deceniul al patrulea sau la inceputul celui urmator
realizeaza ca dezvoltarea lor ar putea fi mai puternica daca ar
reface legatura cu scriitorii capitali ai perioadei dintre 1920 si
1948, descoperiti pe cont propriu, asupra carora se arunca febrili
si lacomi. Interzise in timpul scolaritatii celor mai multi dintre
ei, operele acestora le devin ,,carti de capatii”. Cei ce se apropie
de Bacovia au uimiri prelungi si intuitii spectaculare legate de
capacitatea lui de a fi concis si a spune multe in putine vorbe.
Insemnirile lor despre poet sint infiorate de revelatii neasteptate.
Nu in ultimul rind, autorul Plumbului ii determina sa reflecteze
la ,,conditia scriitorului” si sa se foloseasca de exemplul lui
pentru a spune adevaruri incomode si a-si largi libertatea. La un
deceniu dupa prima reeditare postbelica a poeziilor, climatul se
schimbase, la fel fundamentele si reperele estetice, iar ei, spre
deosebire de Labis, nu mai erau constringi sa le comenteze prin
grila ,limitologiei” (a reconsiderarilor limitate). Scriu despre
Bacovia comprehensiv si atasant, nu ca despre cineva vechi,
ci ca despre un contemporan. Desi nu depasesc un anume im-
presionism, textele lor au calitatea de pledoarii pentru situarea
poetului in careul de patru (Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga) al
celor mai talentati autori lirici ai secolului XX.

Si, nu o data (dovada citarile ulterioare ale unora dintre ele),
sint mai sugestive decit paginile criticilor care s-au dedicat
comentdrii operei acestuia, caci mirdrile si exclamatiile fra-
peaza mai tare decit explicatiile. Totodata, aceste texte introduc
lumini noi, accentueaza aspecte insuficient remarcate, valideaza
procedee caracteristice, omologheaza ceea ce, inaintea lor, era
privit cu indoiala. Punctul de plecare e, aproape de fiecare data,
sentimentul necesitatii de a repara sau corecta injustitiile comise
fata de Bacovia (omul si poetul) in trecut. De unde si retorica
proprie incercarilor de a schimba opinii inradacinate si de a
propune interpretari novatoare.

Cu aplombul cunoscut al silogismelor sale, Nichita Stanescu
il scoate, de pilda, pe Bacovia de sub eticheta de simbolist, in
baza constatarii, formulate de la inceput, ca ,,dintre poetii a caror
tensiune de comunicare a atins pragul extrem al suportabilitatii
emotive, in ordinea poeziei romanesti, [acesta] este primul” si
a faptului ca ,,datele naturale ale textului sau poetic infirma cu
vehementd” apartenenta la amintitul curent literar (v. ,,Bacovia”,
in Cartea de recitire, Ed. Cartea Romaneasca, [1972], p. 130).
Afirmatia din urma si, la fel, concluzia ca Bacovia a fost consid-
erat simbolist doar ,,intr-o superficiala si exterioara apreciere”
sint exagerate, si asta deoarece autorul celor /1 elegii intelegea
prin simbolism poezia cu simboluri, ocultind celelalte note care
il definesc, in primul rind muzicalitatea.

Aparut, initial, la 10 ani de la moartea poetului (v. Gazeta
literard, 14,nr. 21,25 mai 1967, p. 5), articolul sau ambitioneaza
alte doud rasturnari. Una porneste de la intrebarea ,,daca el
[Bacovia], ca viziune sensibila, reprezinta viziunea unui invins
social, al unui alienat al bucuriilor mic-burgheze, sau dimpotriva,
si-a dominat destinul poetic si a fost un desavirsit si dominator
invingator al propriilor lui teme si obsesii estetice”? Raspunsul
pe care il da nu este original, insd e mai categoric decit altele
si-1 argumentat paradoxal. ,,Bacovia — spune cu convingere
Stanescu — reprezintd una din cele mai nete victorii ale poeziei
noastre. E vorba nu numai de o dominare a destinului, dar si de
o anulare a destinului malefic prin insasi reprezentarea lui. A
urla de durere inseamna a-ti consuma si a-ti invinge durerea. A
exprima deznadejdea Inseamna totodata a o sugruma. A putea
sa comunici tensiunea insului strivit de spatiul inchis inseamna
a sfarima spatiul inchis” (p. 132-133). ,,Bacovia, prin vocatie,
este un poet al infernului, adicd un sistematic distrugator al
infernului prin «infatisare», lasind in mediul receptor al citi-
torului, in permanentd, angoasa si aspiratia paradisiaca. [...]
Mediul suav-paradisiac, aspiratia catre fericire se resimte acut
prin absenta ei. [...] Bacovia «are unul dintre cele mai barbatesti
tonuri pe care vreodata le-a ridicat la inaltimea marii arte poezia
romaneasca»” (p. 133).

in aceeasi maniera sigura, Nichita Stinescu se referd la
afirmatia, intilnita in multe comentarii, ca Bacovia este ,,un
monoton”. El nu numai ca nu-i contrazice pe cei ce au formu-
lat-o, ci mai si adauga: ,,Da, este un monoton si, mai mult decit
atit, este si un monocord” (p. 134). Totusi felul acesta de a fi
— precizeaza imediat —nu constituie o deficienta si nu-1 dezavan-
tajeaza in relatia cu cititorii, deoarece, la el, monotonia sugereaza
,variatia”, tristetea insinueaza ,,jubilarile posibile”, mortificarea
— ,,violenta exuberanta a nasterilor”, iar statica ,,rasaritul unui
soare poetic, in plin miez al noptii” (ib.). Monotonia invita la
sondarea profunzimilor, mereu inepuizabile.

Rationamente de felul celor de mai sus se intilnesc si in
asa-numitele ,,pagini de jurnal”, un ,,fragmentarium” din volu-
mul postum Fiziologia poeziei (Ed. Eminescu, 1988), in care
numele lui Bacovia apare neasteptat de des. Un singur exemplu
mi se pare suficient: ,,Pentru mine Bacovia nu este un poet al
renuntarii, ci cel care a dat numele acestei realitati spirituale:
dindu-i nume, el a fixat-o; fixind-o, a invins-o. Daca as scrie
un studiu despre Bacovia, l-as intitula Bacovia invingatorul”
(op.cit., p. 424)".

Ceea ce spun ,,saizecistii” despre el sint vorbe pe care nimeni

naintea lor n-a cutezat sa le spuna. Si nici dupa aceea! Bacovia
e ,.eroul” de care s-au atasat integral. L-au considerat cel mai
misterios dintre ,,virfuri”. ,,Cu cit il citesc mai des — marturisea
Ileana Malancioiu, astdzi membru corespondent al Academiei
Romane — imi vine mai greu sa spun ceva anume despre el” (v.
,,Vislind, un corb...”, in Vina tragica, Ed. Cartea Romaneasca,
1978, p. 276)*. Greutatea consta in a repera ,,zona esentiala in
care se petrece existenta exemplara a poetului” (ib.). Care sint
cauzele cd Bacovia vede cum vede lucrurile, n-avem explicatii,
¢ de parere autoarea. in schimb, putem recunoaste cu ce si cum
se impune. ,,Bacovia are o lume poetica a lui”, care este ,,de
fapt insasi existenta umana”, desi — tine sa atraga atentia [leana
Malancioiu — nu se poate pune ,,semn de echivalentd” intre
,universul” celui ce a scris Plumb si aceasta. Ce le diferentiaza?
,,Lumea lui Bacovia” are ,,un plus de existenta”, ,,un plus divin”,
care 1i da poetului ,,sansa unui alt mod decit cel general uman
de a comunica ceva despre bucuria tuturor si despre durerea
tuturor” (loc.cit., p. 278). Ea ,este esenta realitdtii celei mai
umane, vazuta prin acel minim de suprarealitate perceptibil
numai marelui poet, dar atit de omeneste dureros, incit nu
numai ca nu altereaza dreptul de existenta esentiala al tinutului
poeziei, ci chiar participa la intemeierea lui” (ib.). incheindu-si
Jrotund” eseul, autoarea volumului Pasdarea taiata conchide:
,,Ca insasi existenta asupra careia ne arunca o noua lumina si ca
insusi misterul acesteia, poezia lui Bacovia nu este facuta sa fie
discutata, ci parcursa pe cont propriu pina unde 1i este ingaduit
fiecdruia s ajungd” (loc.cit., p. 278-279). Un punct de vedere
la care, cred, ar fi consimtit insusi poetul. Dar care, intr-o epoca
dedicata excesiv comentariilor, n-a fost retinut.

Ceea ce distinge ,,discursul” saizecistilor despre Bacovia de
cel al tuturor predecesorilor e siguranta. Scriu despre el dupa un
deceniu de la moartea sa pina la centenar, adica la ultima vama a
consacrarii, §i n-au nici un fel de indoieli relative la situarea lui
valorica: pentru ei, Bacovia e o certitudine! Scriu ca s arate ceea
ce e special la el, cu fervoare demonstrativa, vrind sa-1 impuna
si ultimilor rezistenti in fata modernitatii (din mediul didactic,
propaganda si publicisticd). De aci, nu o data, tonul lor patetic si
cel polemic. N-au ezitari in privinta ierarhizarilor si analogiilor,
iar cind reiau constatari vechi le duc in directii neasteptate, ca
in urmatorul exemplu din Dumitru Radu Popescu: ,,Ne place
sa credem ca poezia lui Bacovia e un singur poem, un singur
cintec, adica un univers. Culorile sint nete — alb, negru, violet,
singeriu. E o lume dislocata, scoasa din titini, ca la Shakespeare
[...]” (v.,,Bacovia, glasul zeilor”, in Galaxia Grama, Ed. Cartea
Romaneasca, 1984, p. 151). Sa mai adaug ca formula din titlu
(,,glasul zeilor”) e o preluare din Montaigne (care, la rindul sau,
il cita pe Platon): ,,[Poetul] este insusi intreg poezie [...]. Este
vorbirea de bastina a zeilor” (ib., p. 153)?

Nedeclarat, saizecistii se intrec in a observa cit mai multe
lucruri noi la Bacovia si de a ajunge la definitii cit mai suges-
tive. Opera lui li se pare un material potrivit pentru a-si exersa
acuitatea si a-si mobiliza reflectia. Ilustrativ in acest sens e sirul
de note ,,Introducere in nemurire” al Anei Blandiana. Fiecare
din ele puncteaza o problema subtila sau contine o imagine rara.
De pilda, autoarea volumului 4 treia taind compara economia
lexicala a poetului cu decenta calugarului in fata hranei: ,,El
foloseste cuvintele pentru a spune, asa cum un ascet foloseste
mincarea pentru a supravietui” (v. Coridoare de oglinzi, Ed.
Cartea Romaneasca, 1984, p. 254). Nimic peste ceea ce-i nece-
sar! Adecvata (in spiritul discutiilor stiintifice din acei ani) e si
analogia dintre modul de a proceda al poetului si modul de a
proceda al cercetatorului: ,,Bacovia este asemenea savantului
modern, luind in stapinire o infima parceld de univers pe care
o pune la microscop, i studiaza structura moleculard, apoi pe
cea atomica si apoi, mult dincolo de puterea maritoare a oricarei
lentile, fibrele cele mai misterioase ale particulelor realitatii,
intr-o cercetare tot mai totala, tot mai dizolvanta, intr-o tensiune
supraomeneasca spre acel ultim punct unde, nemaicazind sub
puterea de verificare a simturilor nimic, totul ramine incredere
si imaginatie pura, iar stiinta incepe sa semene cu religia” (ib.,
p- 255).

Constantin Calin

1 Nichita Stanescu a facut aceste afirmatii intr-un interviu
acordat lui Adrian Paunescu: ,,Ce ne-am face daca ar fi sd ne
traim opera?” (v. Romania literard, 2, nr. 22,29 mai 1969, p. 6,
7). Sentimentul ca Bacovia a fost un ,,invingator” era aproape
general printre ,,saizecisti”. La centenarul poetului, Lucian Raicu
a publicat un articol cu un asemenea titlu: ., invingitorul” (in Viata
Romadneasca, 34, nr. 9, septembrie 1981, p. 8-11).

2 A spus totusi despre el mai mult decit oricare dintre poetii
si prozatorii generatiei sale: v. Caldatorie spre mine insami
(Ed. Cartea Romaneasca, 1987) si, cel mai recent, Am reugit
sa raman eu insami. Interviuri (Ed. Polirom, 2016), unde, in
mai multe locuri, se refera la ,,Bacovia cel Mare”. Datorita
insistentelor sale, Bacovia a devenit, de anul trecut, membru
post-mortem al Academiei Roméane.

3 ,,Se pastreaza pina la capat acea ambiguitate superioara care
te face sa nu stii daca pentru autor accentul cade pe individul al
carui contur difuz se pierde in lume sau pe lumea apasatoare in
care acesta dispare”, observa in altd parte Ileana Malancioiu,
pentru care — aci o spune net — Bacovia e ,,un poet pe cit de mare
pe atit de greu de inteles” (v. ,,Secolul lui Bacovia”, in Viata
Romaneascd, 34, nr. 9, septembrie 1981, p. 36; titlul articolului sau
il anticipeaza pe cel al cartii lui Mihai Cimpoi: Secolul Bacovia).



Mirosul sunetului
sau dimensiunea
poetica a lumii

Raul Bribete este
poetul in plind maturitate (are
30 de ani), cu cinci volume
publicate, aflandu-se pe un
drum ascendent valoric, diver-
sificandu-si lirica, deja conso-
lidandu-si un stil propriu. sd
nivelezi un munte cu tavilugul (Editura Brumar, Timisoara,
2014) este imaginea (livrescd, onirica) a desertaciunii, a unei
forte care creste din devastarea realitatii. Nimicul se instaleaza
intai in scrisul autorului, paginile albindu-se pe masura ce sunt
completate, munca irosindu-se 1n gol. Sursa entitatii nimicitoare
este indefinitd, niciundele, nenumitul, nevazutul. Pare a fi o
emanatie proprie, scapatd de sub control: ,,usor estompat la
inceput, la suprafata lucrurilor/ apare un tavalug, iata-1 cum
creste,/ si eu cum 1i seaman la postura si temperament,/ devine
tot mai mare pana cand, gigant fiind,/ imi scapa din frau ca un
pur-sange neimblanzit,/ ca un visin nechezand prin hematiile
mele perfecte,/ alerg in urma lui si el nu imi mai da ascultare,/
darama copaci si fantani in calea lui si/ le Tnsumeaza in sine pe
toate, devenind mai urias.” (Sa nivelezi un munte cu tavalugul).
Paradoxal, tavalugul distruge atat existentul, cat si inexistentul,
pentru ca _inlocul unde era odata cimitir, acum e un loc bun de
semanat,/ Unde odata era padure acum e o stearpa intindere”.
Nimic nu scapa tavalugului nivelator. Poetul se intreabad cu
privire la reversibilitatea timpului, cu ceea ce ramane in urma
trecerii tavalugului, cu rescrierea spatiului.

Poezia lui Raul Bribete este densa, construind
metodic ideea, desi discursul pare evaziv, aleatoriu. De fapt,
acesta este specificul sau: o aparenta ezitare a semnificantului
si, in fond, o siguranta a semnificatului. Pozitia filosofica a
scriitorului este una sceptica, existentialista: ,,Liber sa ma agat
de angrenajul/ foarte complicat al nimicului, asa cum/ se agata
binecunoscuta plantd/ pe marmura din cimitire Imbratisand-o/
[...]/ sunt iedera franfuzeasca aburcandu-se pand/ la capatul
drumului sau,/ filigranat inca de dinainte de a se naste, in
samanta” (ledera frantuzeasca). Viata oamenilor are ceva din
mersul bezmetic al cartitei, ,,dezicandu-se/ de propriile galerii
labirintice, astupandu-le,/ haotic, sa nu se stie ca au existat/ nu
intelegem mai nimic din lumea asta”. Exista, Insa, o interferare
care solidarizeaza destinele individuale: ,,unul in inima celuilalt,
gand 1n gand,/ spate catre spate” (Izul personal al vechimii).

Tema care prevaleaza este moartea, iar poetul, tulbu-
rat, cautd raspunsuri admisibile. Nu poate trece dincolo de rea-
litatea vizibilad (din pacate, deconcertanta): cimitirul, marmura,
iedera menita sd acopere totul. El are viziunea preschimbarii in
pamant a intregii realitati: ,,ma ridic de pe scaun si deschid un
dulap din care/ pdmant si numai pamant navaleste in camera,//
prietenul deschide gura, i, pdmant, $i numai pamant,/ patrunde
pe masa din bucatarie din gura lui deschisa./ gesturile mele sunt
pamant si atingere sfardmicioasa./ prietenul meu imi vorbeste
aproape cursiv in limba romana.// deodatd pamant limpede
mi se prelinge din urechi/ nu mai stau mult, imi incalf pantofii
care, halucinant,/ sunt la rdndul lor, si ei umpluti cu pamant./
imi scot mainile din buzunare dupa cum ati ghicit deja,/ dol-
dora de pamant, pentru a-i strange calduros, mana prietenului”
(Linistea in care fumegam — prietenul meu). Totusi, atins de
anamneze ale copilariei, exclama: ,,e atata lumind-n mine, si
e atat de cald/ miroase a paine aburind pe intuneric” (Trepte).
Mirat, continuu iscoditor, isi reprezinta lumea ca pe o zariste
de semne. El insusi apare ca un elegiac, dar si ca un daruit
cu har: ,.,eu nici nu scriu. Forta din mine/ se arata in chip de
soim tanar, inghetat pe o ramura/ intr-o padure./ sunt atat de
singur. Prietenii mi-au uitat numele./ [...1/ sunt atat de mort, si
imi amintesc.../[...]/ sunt eu. Fericit sa pot muri daruindu-ma”
(Fericit sa pot muri daruindu-md). Cauta o suprarealitate, o
esentialitate: ,,sap cu unghiile in cer/ dupd radacini eterice./
dupa cupole efemere” (Raddcini eterice).

Poezia lui Raul Bribete reflecta aspecte (scoase din
coerenta lor monotond) ale lumii din jur, convertite in procese
psihice, in trairi ingropate in memorie, in meditatii, bazandu-se
pe analogii, pe realitati paralele, sau Ingropate unele intr-altele
(fenomenul se poate desfasura si invers, dinduntru spre exteri-
or). O textualitate exista in toate, producand o cunoastere prin
lectura. Autorul se straduieste sa ne citeasca povestea lumii sale.
Scrierea poemelor este o forma de dezmérginire, de scuturare de
sine. De altfel, echilibrul 1a marginea abisului (interior, exterior)
este mereu evocat. Melancolia, care ii este proprie, il face sa
perceapa realitatea scindata: ,,sunt parasit i/ parasit ma intorc
la voi/ intr-o mana cu o funie taiatd/ in cealalta, {inand strans,/
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Rasturnari si rupturi in anul Cocosului de Foc

Prin vizita in SUA a pri-
mului-ministru britanic, Theresa
May, cu speech-ul istoric tinut
republicanilor la Philadelphia,
cu primirea extrem de amicala la
Casa Alba, cu punerea in lucru a
unui acord comercial vast intre
SUA si Marea Britanie, relatiile
internationale amorseaza o schimbare de proportii, o revolutie
conservatoare (deloc neoconservatoare). Germania si Franta
au reactionat imediat. Angela Merkel a cerut Bruxelles-ului
sa deschida urgent negocieri pentru tratate de liber schimb cu
12 tari printre care Japonia, China, Australia, Noua Zeelanda.
Daily Mail scrie ca Angela Merkel, cancelarul Germaniei, a
fost foarte frustratd de reusita Theresei May, primul lider strdin
care-1 viziteaza pe Donald Trump la Casa Alba.

Brexit-ul si instalarea lui Donald Trump doar de o
saptamand la Washington au demarat deja revolutia de care se
temea atat de mult vechiul establishment global. Roméania e
membra deopotriva in NATO si in UE. Pana mai ieri, NATO si
UE mergeau impreuna in aceeasi directie. Dupa ultimele stiri,
cele doua organizatii riscd din 2017 sa mearga fiecare in alta
directie. Marea Britanie, al doilea membru important al NATO,
a votat pentru iesirea din UE deoarece nu mai putea suporta
tutela economica si politicd prea apasatoare a Germaniei. Franta
acceptd Inca docila aceasta tuteld si pare sd se asfixieze eco-
nomic $i sd se apropie de o mare confuzie politica. Principala
cauzi avansatd de experti este chiar moneda euro. in Franta
au loc, incepand din aprilie, doud randuri de alegeri capitale,
prezidentiale si parlamentare. Frangois Fillon, candidatul dreptei
si al centrului, pana saptamana trecuta cu cele mai mari sanse
de victorie, e atacat virulent si destabilizat serios din cele doua
directii, dinspre nationalistii extremisti (Frontul National, Ma-
rine Le Pen) si stanga globalistd, puternic sustinutd mediatic
(Emmanuel Macron, fost consilier si ministru al Economiei
al lui Frangois Hollande). Frangois Fillon e atacat aproape pe
aceeasi tema ca Liviu Dragnea in Romania, aceea a slujbelor
fictive, ale sotiei sale in cazul lui Frangois Fillon. O victorie care
nu mai poate fi exclusa in acest moment a extremei drepte, a lui
Marine Le Pen, la prezidentiale va duce la un referendum pentru
Frexit. Aceeasi situatie se regaseste in Olanda, unde extrema
dreapta are toate gansele sa castige In martie parlamentarele.
Sa ne reamintim ca atat Franta, cat si Olanda au votat in 2005
prin referendum impotriva tratatului constitutional european.
Tarile din sudul Europei — Spania, Portugalia, Italia, Grecia —
sufera si ele de mai multi ani de pe urma politicii de austeritate

un dangdt de bronz/ care a batut a mort” (Tribulatii II). O alie-
nare e mereu prezentd, dar, in acelasi timp, inlesneste accesul
dincolo, 1n spiritualitate: ,,Prieteni, talpile mele nu au uitat defi-
nitiv umblarea pe ape.// linistea cu care traiesc este aceeasi/ cu
linistea perfectd/ in care trec din nume, prin forma,/ si dincolo.”
(Aprilie, sau despre sambelanul nimicului). Intelegerea lumii
ca neant (,,sunt sambelan al nimicului”), considerarea numelor
drept sicrie goale intaresc atitudinea sceptica. Raul Bribete este
un poet al abstractiunilor, al sinesteziilor (,,simt pana si mirosul
sunetului tipatului de uliu/ peste Intinderile orasului”). Pentru el,
lumea este o neincetatd metamorfoza, formele se preschimba
unele n altele, valorile sunt relative. Este pusa la indoiala chiar
propria (id)entitate (,,sunt eu pana la capat desi nu stiu daca sunt
pana la capat eu”). Dezabuzat de partea formala a existentei,
ramane avid de cea traitd nemijlocit: ,,Sunt eu pana la capat,/
satul de poezie, satul de umbra rece a vinului peste morminte,/
satul de dileme fara raspuns, satul de cei douazeci si patru de
ani,/ ca de o masa mult prea imbelsugata, satul si iarasi satul.../
dar niciodata satul sa traiesc si sa mor, niciodata satul de furtul/
merelor din vecini, niciodatd satul sa iubesc pana la sange/ coli-
nele vaste, colnicele pe care treceam singuratic, pe bicicleta,/ sau
pe jos ca un arbore solitar in mijlocul piscului.” (Sunt eu pana
la capat desi nu stiu daca sunt pdnd la capat eu). Se confirma
natura dilematica a poetului $i modul in care se citeste pe sine in
lumea din jur. Se considera captivul existentei: ,,esti condamnat
la incremenire/ in propria fiinta ca-ntr-o statuie” (Incremenire).
Totul, insd, melancolia, solitudinea, cautarile se rezolva in tihna
din bibliotecd, unde lucrurile s-au retras in folosintele lor, unde
afectiunea familiei mangaie sufletul intors din risipiri.

Poet autentic, Raul Bribete are o empatie totald cu
universul sau liric, este inclus in el, intr-o consonanta (captivita-
te) deplind. Aceasta stare de poezie ca fiintare il poate indreptati
sa afirme: ,,Ma regasesc in prezentul vast” (A4zi). Pentru ci el
isi transpune propria personalitate, viziunea si gandirea sa in
abisul exterior, filigranandu-1 poetic.

Paul ARETZU

impusa de Germania si cel putin doud dintre ele, Grecia si
Italia, nu mai exclud abandonarea UE. O majoritate incepe sa
se degajeze 1n acest sens.

in ceea ce priveste NATO, presedintele american
Donald Trump l-a definit deja in campania electorala ca ,,0b-
solet”, depasit, $i anunta pentru organizatie schimbari majore.
America nu mai vrea s asigure protectia militard a Europei pe
banii ei atata vreme cat nu-si mai gaseste, ca altadata, avantajele
economice din colaborarea cu Europa, in special cu fostul ei
protectorat, Germania. Germania se afla acum pe locul trei al
problemelor comerciale externe pe care Donald Trump le vrea
rezolvate, dupa China si Mexic. Unii analisti propun teoria
dupa care Germania va trece pe primul loc al adversitatilor lui
Trump. in plus, Angela Merkel a sustinut-o prea vocal si prea
nediplomatic in campanie pe Hillary Clinton, ca de la globalist
la globalist. Orientarea pro-Rusia a lui Donald Trump va lasa
sa se vada la lumina zilei interesele acaparatoare ale Germaniei
fatd de Europa de Est, Ucraina si chiar fata de Rusia insasi.

Cum se va situa Romania, cu al sau razboi romano-ro-
man in plina desfasurare, fata de aceasta mare falie euroatlantica

azi abia iIntrevazuta ? Liviu Dragnea si Sorin Grindeanu, din
partea majoritatii PSD, l-au vizitat pe Donald Trump inainte
de investiturd. Angela Merkel i da telefoane de incurajare lui
Klaus Iohannis in lupta lui neabatuta cu coruptia. E aceeasi
Angela Merkel care a intervenit in favoarea lui Traian Basescu
la referendumul de demitere din 2012, o interventie intarita de
cea a lui Philip Gordon, trimisul lui Hillary Clinton si al neocon-
servatorilor americani. in Romania, unii trag hiis ! si ceilalti trag
cea !. Si caruta cam sta pe loc... Daca falia dintre SUA+Marea
Britanie si Europa (de fapt, Germania) se va adanci, cu cine va
merge Romania, cu NATO sau cu UE ?

Istoria ne invata ca puterile care au avut o inraurire
benefica asupra Romaniei au fost Franta si Marea Britanie.
Germania a fost de mai multe ori o napasta pentru noi, sa ne
amintim si de primul razboi mondial, nu numai de al doilea. Dar
azi Franta si Marea Britanie par sa se situeze, pentru desenarea
viitorului Europeli, in tabere diferite. Donald Trump a spus de
mai multe ori ca Brexit-ul o sa fie un lucru minunat (a won-
derful thing). Simpatia presedintelui american pare sa mearga
integral spre Theresa May, Francois Hollande si Angela Merkel
trebuie sa se declare multumiti cu cite o conversatie in cel mai
bun caz conventionala. Dacd nu cumva presedintele Trump
i-a dat deja vesti cancelarului german despre niste taxe pentru
importurile industriale din Germania. in schimb, aga cum era
de asteptat, dialogul telefonic de 45 de minute dintre Donald
Trump si Vladimir Putin anuntd noile bune relatii dintre cele
doud mari puteri. Prim-ministrul maltez Joseph Muscat, a carui
tard a preluat presedintia UE, anunta spre primavara un val ,,fara
precedent” de refugiati in Europa.

E posibil ca razboiul roméano-roman in curs sa fie o
nefericita reflectare a rupturii care se prefigureaza intre marile
puteri occidentale ? Adica intre Germania si SUA mai pe scurt
? Serviciile noastre de informatii, care par sa tina locul armatei
traditionale, obeze cum sunt, supranumerice, cu bugete mai
mari de la un an la altul de doua decenii incoace, cu nepotism
si coruptie expuse recent, ne vor fi de vreun folos in timpurile
tulburi care se anunta ? Cat de departe va merge deal-ul dintre
Donald Trump si Vladimir Putin ? Ce avantaje va obtine Viktor
Orban din vizitele succesive anuntate ale celor doi lideri la
Budapesta ? Anul 2017, anul Cocosului (the rooster) de Foc
in zodiacul chinezesc, va fi, cu sigurantd, un an foarte greu
pentru tara noastrd.

Petru ROMOSAN



Acolada nr. 2 februarie 2017

in aceastd nesfarsita tran-
zitie (Mihai Cimpoi o numestre
trasnitie), cind valorile funda-
mentale se oculteaza ori se neagd
de-a dreptul, lordan Datcu, cititor
avid si avizat, oferd repere sig-
ure. Cartea Revelatiile lecturii
(ed. Bibliotheca, 2016) ¢ atent
construita, de aceea cred ca se
deschide anume cu un comentariu
la editorialele lui Tudor Cristea,
aprobandu-i, ca si mine, replica la denigratorii lui Eminescu:
»leama de Eminescu e teama de seriozitate si de adevar”.

Chiar astézi, in zi de 13 februarie 2017, citesc pe adevarul.
ro ca Andrei Plesu taxeaza ca ,,gogomanie” afirmatia lui Alex.
Stefanescu: nemtii n-au un poet de talia lui Eminescu. Las la o
parte asertiunea si mai gogonata ca H.-R. Patapievici ar fi un
,Kierkegaard bucurestean”, de Dambovita. In fond, criticul,
care este si eminescolog, n-a facut altceva decat sa-si partineasca
poetul si poporul, asa cum a procedat si Goethe cu poporul
sau: ,,imi partinesc poporul”. Sau il considerdm si pe Goethe
,protofascist”? Ori ,,protolegionar”, cum il declara eminesco-
fobii pe Eminescu. Reactia lui Octavian Hoandra la spusa lui
Alex. Stefanescu (,, Va iubesc!”) a avut parte de invective ca ,,0
vietate lacrimoasa”. De ce? Pentru cd a moderat ( nu folosesc
pleseste ghilimelele) o emisiune a academicienilor (si nu unii,
ci cei mai cunoscuti), despre posibila dezmembrare a tarii. S-a
mai intamplat in Europa. S-a uitat? Numai ca apararea fiintei
etnice 1i supara pe cei mergand pe ideea limitarii identitatii si a
incertitudinii identitare. Or, o spune Vintila Horia: ,,[...] numai
vietuitorii in Fiintd vor continua a fi’; ,,Romanii care nu se mai
simt Romani nu mai sunt nimica, pentru ca au renuntat la a fi”.
{i multumesc Isabelei Vasiliu-Scraba, care mi-a semnalat un
text de Vintila Horia, Peste inca o suta de ani: tot Eminescu!,
aparut in ,,Stindardul romanilor”, nr. 25-26 aprilie, 1989: ,,Exista
un Eminescu poet, inscris in mostenirea romantica a secolului
XIX, imbatat de trecut, de noapte, de istorie, de miracolul limbii,
de religie, de libertate”. Ce alt scop a avut comunismul decat
desprinderea de etnie si de istoria ei, de traditie, de religie, de
limba (caderea sub sovietici ne-a impins sa invatam limba rusa
cantand), de libertatea opiniei? Si inca:,,Matca noastra stilistica
are un nume, nu numai de tara, dar si de om”. Dar se pare ca
sunt multi romani orbi (sau orbiti) de lumina de poet (sintagma
lui Vintild Horia), a lui Eminescu. Inchid paranteza.

Spune-mi ce citesti ca sa-ti spun cine esti, il parafrazez eu
pe etnosoful anonim, pentru urechea etnologului lordan Datcu.
Ce alegi iti arata personalitatea; cunosti caracterul cuiva dupa
ce alege sa citeasca, alegerea descoperindu-i propria biografie,
propria culturd. E un dar 1nalt cititul, astazi discreditat. ,,Cine
mai citeste?”, se aude la TV, in emisiuni de divertisment ieftin
sau in cele cultivand voyeuristica. Asta cand nu se recomanda
lecturi usurele sau cand se incurajeaza tentatiile spre literatura
trash.

Comentariile lui lordan Datcu, aparute majoritar in revista
targovisteana ,,Litere”, dar si in ,,Cultura”, aduc dovada ca
ochiul lucid de editor (vreme de 31 de ani), privirea indelung
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O maniera de-a se cauta.
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Plictisul vorbitor.
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Plictisul folicular.
Plictisul izobar.
Plictisul returnat.
Plictisul naclait.
Plictisul grandilocvent.
Plictisul micenian.
Plictisul..........

LIy a en chaque homme une place (locus) ou Dieu
puisse venir et s’abritter.”

(Augustin/ Solilogues)

Celi care spun: ,,eu am principii” nu au in realitate
decat obiceiuri sau prejudecati.

Eroarea se poate invata, adevarul, niciodata.

Puterea reperelor

exersata discerne perfect valorile esentiale, temeinice. El insusi
este autorul unui numar coplesitor de contributii remarcabile:
studii, monografii, dictionare, editii — evenimente editoriale.
Toate reprezintd, asa cum scrie Petru Ursache, pe coperta a patra,
Linstrumente de cercetare de prima necesitate in domeniu”. Se
referea la domeniul etnologiei, prima disciplina pentru lordan
Datcu. Dar cercetatorul intrd la fel de familiar, ca acasa, in spati-
ul literaturii culte (in 1973, a publicat Balade culte romdnesti)
si orale, in spatiul istoriei si al istoriei literare.

Comenteza prompt Mitul Brancoveanu. Studiu monografic
si corpus de texte (400 p.) de 1. Oprisan (ed. Saeculum L.O.,
2014), carte aparuta la trei secole de la decapitarea voievodului
martir. Scriind despre Eminescu in editii integrale (D. Vatama-
niuc, Petru Cretia), ne reaminteste cd, in ani vitregi, apasatori,
amenintatori, Perpessicius a fost patimas criticat in ,,Scanteia”
(1952) pentru cd, in sumarul volumului Postume eminesciene,
figurau Poveste si Democratie: ,,Perpessicius a fost obligat sa-si
facd autocritica 1n Sectia de literaturd a Academiei Romane”.
Trecusera vremurile cand putea vorbi (1929/1937; 1941-42)
liber, ca respectat cronicar literar la Radio.

Iordan Datcu trece ,,de la o carte la alta”, de la un autor
la altul, fie el Vladimir Streinu, Serban Cioculescu, Anton
Golopentia, Moses Gaster, Petre Pandrea, Lazar Saineanu, G.T.
Kirileanu, Valer Butura, Constantin Eretescu si altii, si altii.

Doua consilii bune sunt, pentru etnolog, loan Hudita si
Petre V. Stefanuca,biografia si opera. loan Hudita, cu Jurnal
politic, in 6 volume, editate de acad. Dan Berindei, dar care
lipseste tocmai din Biblioteca Academiei Romane. Parantetic
spus, istoria noastrd a intrat iarasi in reparatie capitald, ca si
arhivele, bibliotecile, librariile; Muzeul National al Literaturii
Romane si-a pierdut din titulaturd vocabula national.

Ioan Huditd a fost eliminat din invatdmant in ‘47 si ar-
estat in acelasi an; a stat inchis 8 ani si 9 luni la Vacaresti si la
Craiova; din 1950, la Sighet (in lotul demnitarilor, ca ministru
al Agriculturii intre ‘44-’45, si ca deputat in ‘46), de unde a
iesit abia in decembrie ‘56. Rearestat in toamna lui ‘61, a fost
cercetat pana in iulie ‘62. Fara proces.

Al doilea consiliu important, la care ar trebui sa se gan-
deasca toti cei care afirma ca poporul roman e nedemn si n-are
caracter, il oferd etnologul basarabean Petre V. Stefanuca,
mort la 12 iulie ‘42, dupa tortura crunta, in colonia de munca
din R.A. Tatara. Anchetat 7 luni, scos dintr-o celula si varat
in alta, suspectat de romanofilie, antisemitism, fascism. Cel
care i-a acuzat pe sovietici de deznationalizarea Basarabiei n-a
vrut sd vorbeasca ruseste cu judecatorii, spunandu-le: ,,Da, dar
dumneavoastra singuri ati creat o republicd moldoveneasca, deci
limba statului e limba noastra”. A platit cu viata atasamentul la
limba romana. Moarte jertfitoare.

Iordan Datcu nu ocoleste adevaruri insuportabile despre
felul cum a actionat grobiana ,,elitd” conducatoare, in perioada
proletcultista, asupra autorilor ,,cu probleme”. Cand scrie de-
spre cartea Ilenei lordache Streinu, Viadimir Streinu, tatal meu
(ed. Bibliotheca, Targoviste, 2014), evoca anii tragici ai celui
pedepsit de regimul comunist pentru ca ,,in 1932 fusese deputat
national taranist de Dambovita in Parlament si apoi membru fon-
dator al Asociatiei de Rezistenta Culturald «Mihai Eminescu»”.
Barbu Slatineanu i-a dat doamnei Streinu o jumatate de bratara
de aur, ca s-o vanda si ,,sd-1 procure alimente celui bolnav” (a
murit si el in inchisoare, ca membru al ,,Rugului aprins”). Spre
dreapta aducere aminte, trebuie spus ca G. Calinescu ii trimitea
de mancare si cd Zaharia Stancu i-a facut rost de cele zece grame
de streptomicind si un kilogram de pas”, salvatoare. lordan
Datcu mai decupeaza din biografia lui Vladimir Streinu cé, in
1954, stiliza ,,la negru” traduceri pentru Tudor Mainescu si ca
era platit onest de acest ,,bun si loial prieten”.

S-a inteles ca 1. Datcu pune accent pe autori care ne ajuta
sé Intelegem ce suntem ca popor, pe ,,oameni de bizuiala”, asa
cum le spunea Grigore Lese colaboratorilor sai pentru emisiunea
,La portile ceriului”. Despre felul nostru de a fi in lume, cu
adevarat, scriu si altii ca Micheline Lebarbier sau ,,un poet bra-
zilian, Indragostit de Roméania”, ca Atico Vilas — Boas de Mota.

Iordan Datcu a plecat dintr-un sat teleormanean, dintr-o
casa cu putine carti (ca si moldoveanul Petru Ursache). Acum
detine o casa de carti, fiecare, la randul ei, fiind o casa careia
trebuie sa stii sa-i deschizi usa. Un adevar cu multe carate,
formulat de G.Calinescu, este: pe clasici i intelegi mai bine,
iti sunt mai de folos cand inaintezi in varsta.

Pentru scotocitorul de arhive (a Bibliotecii Academiei, in
special, unde a dibuit scrisoarea ultima a lui Anton Golopentia),
cartile importante sunt averea, iar o biblioteca de specialitate
este darul cel mai de pret pe care il poti face semenilor. Ce
daca proprietarii de carti sunt cei mai saraci proprietari? Nu-
si dorea tot Célinescu salariul unui portar la un hotel de lux?
Biet cetitoriu care nu-si poate cumpdra cartea dorita? Ba biet
auctoriu! Singurul care castiga bine din scris, norocosul de el,
e presedintele lohannis.

Editarea e forma fara fond dacad n-ai tiraj si difuzare.
De reclamd nu mai pomenesc. Eu mi-as dori tirajul doamnei
Clotilde Armand (de la USR sau de la USR?), desi nu fac
parte dintre cei care regreta sistemul editorial sub cenzura. Din
chibritapartamentul nostru, plin ochi cu rafturi, au plecat spre
Biblioteca ,,G.T. Kirileanu” din Piatra Neamt cartile lui Petru

Ursache. Si prietenul sdu, lordan Datcu, face donatie dupa
donatie. Revenind la chei potrivite, [ordan Datcu are toate cheile
usilor din spatiul artei (populare si nu numai, de la Brancusi in
viziunea lui Petre Pandrea la Tia Peltz), din spatiul etnografiei,
al sociologiei, al muzicologiei.

Format ca editor de elitd la EPL (‘63-’64, recomandat de
Mihai Sora) si la Minerva, intre ‘69 si ‘94, a fortat mana cenzurii
pentru a vedea ,,lumina tiparului” (azi, sintagma uzata din cauza
,,luminii computerului”) carti din Index librorum prohibitorum,
alcatuit de proletcultisti ca ALIL. Stefanescu, ,,aligrul” Ninei
Cassian. In conditii din ce in ce mai potrivnice, a pledat pentru
cei proscrisi ai ,,reformei” din 1948, cu scopul de a neantiza
cultura romaneasci. In 1971, la Minerva, a apirut, sub ingriji-
rea sa, D. Caracostea cu Marturisiri literare, organizate intre
1932-’33 la Facultatea de Litere din Bucuresti si publicate,
mai toate, in ,,Revista Fundatiilor Regale”. Alaturi de Goga,
Gala Galaction, Agarbiceanu, lon Pillat, Rebreanu, lon Barbu,
Bacovia, au marturisit i Crainic si Dimitrie Nanu, respinsi de
cenzuri. In sumar a rimas interventia lui Cincinat Pavelescu,
dar a fost masacrata din cauza elogiului Regilor Romaniei; D.
Caracostea 1nsusi fusese puscdrizat la Sighet, intre ‘50-°55,
fara a fi judecat. Dar pe Simion Mehedinti nu I-au eliminat din
Academia careia 1i donase biblioteca? Nu l-au zvarlit afara din
propria-i casa?

Nestor Ignat, redactor si redactor sef adjunct, de obedient
ceera, la,,Scanteia” (1945-1968), atacase Eonul dogmatic al lui
Blaga pe motiv ca ar ,,traduce” ,,acea «neue ordnung» eonica
a fascismului”.

A existat Academia de sub pamant, fondata de Petre
Pandrea n puscarie, pe care Petru Ursache a denumit-o Ac-
ademia Suferintei. Din cea de afara, Academia RPR, Blaga a
fost Izgonit. Dupa Crohmalniceanu (v. Lucian Blaga, ESPLA,
‘63), era ,,un filosof reactionar mistic orientat spre fascism”.
Croh i-a facut mai mult rau decat Beniuc, in Pe muchie de cutit,
roman, deci fictiune: personajul negativ putea fi sau nu Blaga.
lar Crohmalniceanu apare cu poza intr-un manual de romana.
Alt distrugator al lui Lucian Blaga, N. Moraru, pe cat de in-
competent, pe atat de dur doctrinar al dictaturii proletariatului,
re-aparuse in primele randuri la sedinta USR din 22 decembrie
‘89, cand a fost helicopterizat si arestat Ceausescu. Se voia
disident al ,.tiranului” peltic.

Unul dintre cei mai umiliti dintre pamanteni a fost Petru
Manoliu. Pentru cé scrisese in ‘43 despre Katyn (4300 de ofiteri
polonezi ucisi miseleste de sovietici in 1940, crimele fiind
puse pe seama nazistilor), lui Petru Manoliu i s-a interzis 5 ani
semndtura, ca antidemocrat; a fost inchis, a facut Canalul si
Domiciliul Obligatoriu la Costisa, judetul Bacau. Pierzandu-si
rostul de scriitor, a cunoscut amarul exil de acasa. Sotia i s-a
sinucis, iar el a murit in iarna lui ‘76, la Bucuresti, dupa ce ani
in sir aproape ca murise de foame. Prin nu stiu ce minune,spre
sarsitul vietii, i se acordase Premiul Uniunii Scriitorilor , pentru
traducerea Muntelui vrajit de Thomas Mann.

Iordan Datcu nu subestimeaza, citeste cu bunavointa, dar
nu suporta balbaielile mari. Cunoscand perfect rigorile editarii,
e categoric cu impostura instalata dupa ‘89. Prin incuria edi-
torului de carte (dar mai exista aceasta profesiune?), in textul
lui Petre Pandrea despre Bancusi, apare, in loc de descendenta
sculptorului, decadenta. Nici pe Anemona Andrei n-o iarta,
privind reeditarea ,la Ed. Aius din Craiova, a Istoriei folclo-
risticii romdnesti de Ovidiu Barlea. Indicele de nume a fost
re-alcatuit: ,,Anemona Andrei n-a avut decenta de a-1 pastra
asa cum l-a Intocmit Ovidiu Barlea, adica de a nu include si de
a nu elimina nimic din el, de a se rezuma doar la autori si de a
pastra alfabetizarea facuta de autor”. De necrezut, dar Anemona
Andrei introduce, langa autori, personaje de balade populare ca
Ghita Catanutd, Demian, Sila Semondina (sic!), Tunsul, ,,Mihu
(de fapt Mihu Copilul)”, Mircea Ciobanul, ba chiar ,,personaje
din poezia germand, ca Balder si Wodan”. Baciul Udrea din
Ceahlau apare ca Udrea Baiciu (sic!). Filimon Nicolae apare
si ca Philemon N., doi autori apar ca unul: Bolte-Polivka, ,.ei
fiind, de fapt, Bolte J. si Polivka B..” Geddchtnis, din titlul lui
Herman Kiingler, ,,este luat drept nume propriu de persoana si
trecut in indice, fiind vorba de expresia zum Geddchtnis = in
memoriam”.

Cireasa de pe indicele tortului este aparitia lui Eruditian,
personaj din Jiganiada lui Ion Budai-Deleanu. Cu siguranta,
Anemona Andrei l-a intrecut pe ,,doctorul”” Apud Petre Toba, de
vreme ce trece ca nume propriu Gimn, numai pentru ca, dupa
numele lui loan Popescu, apare precizarea lui Barlea: ,,A. gimn”,
adica ,,alumn gimnazial”. Mi-ar trebui inca o pagina de revista
pentru a enumera erorile acestei editii, dupa care M. Eminescu
a scris nu Calin nebunul, ci Calin nedemnul.

Ca sa-l citez iarasi pe Tudor Cristea: ,,haosul generalizat ar
fi comic daca n-ar fi tragic”. Dupa o astfel de isprava editoriald,
nu poti constata decat ca editologia s-a cam dus pe apa sambetei.

Iordan Datcu ne impartaseste, in Revelatiile lecturii ,;religia
sa pentru carte-reper. Petru Ursache noteaza cu excelent profe-
sionalitatea si moralitatea sa. il urmez ca A(lumn).

Magda URSACHE



Interviul Acolader: DOINA RUSTI

Si cea mai incredibila fictiune se intemeiaza pe lucruri trdite

Stimata doamna
Doina Rusti, voi decupa
cdteva surprize in micul
ritual acceptat la inceput
de an 2017. Prima
surpriza este pseudonimul
ales, poate destinat, care
s-a dovedit a fi atat de
norocos. Ce s-a schimbat,
ce se schimba in fiinta
launtrica a unui scriitor
odatd cu pecetea unui alt nume?

Numele este ca o cheie. Cu el deschizi usile catre

alti oameni. Evident, trebuie sa-i simti forta. Intotdeauna
am fost atentd la nume, iar acum ma refer la cele ale
personajelor mele. Zogru este un nume inventat pe o
,»osaturd” balcanicd. Sonoritatea lui se potriveste bine cu
imaginea pe care personajul o are in mintea mea. Un nume
bun este cel care nu se perimeaza. Respectiv, scriitorul
trebuie sa fie multumit si peste ani de numele pe care
le-a dat personajelor sale. ,, Lizoanca” este o deformare
monstruoasd, auzitd in copildrie. Cand am ales numele am
dat o cautare pe net si rezultatul a fost zero. Este un nume
pe care romanul meu l-a impus si sunt mandra de asta. Tot
asa stau lucrurile si cu numele meu actual, a carui forta
mi se pare incontestabild, fatd de numele nasterii mele,
unul lung, banal, terminat in escu. intodeauna mi s-a parut
ponosit si impovarator.

Ca persoana instruitd, daca as fi auzit numele Doina
Rusti nu mi-ar fi placut. As fi strAmbat din nas si i-as fi
persiflat semantismul, as fi ironizat genitivul folcloric etc.
Dar ca romanciera, pot sd spun ca e un nume cu forta, ca
o cheie de argint, potrivita sa deschida mai multe usi. Este
numele pe care mi l-am ales. Totusi, valoarea cea mai mare
a unui nume este aceea de a nu fi singurul. Nimeni n-are
doar un nume!

A doua curiozitate a mea se leagd de perioada tdacutd,
de asteptare, de pregdtire, a intrarii in lumea scrisului.
In 2004, ati debutat la Editura Viemea , cu romanul
,,Omuletul rogsu”. Cartea a fost o veritabila ,,amuleta”, iar
anii aceia — probabil — vor fi fost negrabiti si prielnici. Cine
erati atunci, Doina Rugsti?

Pe vremea lui Ceausescu n-am putut sa intru in nicio
editurd. Chiar am incercat. Editurile erau pazite, la modul
propriu si te intreba de la poartd daca ai o recomandare.
Despre asta am povestit pe larg in romanul ,, Fantoma din
moard” . In acea lume comunistd existau reguli pentru a
fi publicat, iar eu nu le stiam si ma bucur c-a fost asa. Nu
se poate spune despre mine c-am publicat pe vremea Iu’
impuscatul! Dupi revolutie, chiar in primele luni, m-am
angajat la nou-infiintata Humanitas. Si n-am mai scris. De
fapt nici n-am mai citit, caci redactarea textului nu inseamna
lectura. A fost o perioada neagra in viata mea. Statuile mai
multor intelectuali s-au facut praf. Au fost arse dosare. Pe
urma, editurile nu voiau fictiune romaneascd. Prima mea
carte a fost despre Eliade pentru cad o editoare mi-a cerut
cartea asta. Tin minte cd tot pe-atunci am scris niste carti
scolare pentru Humanitas, am publicat 17 manuale pentru
liceu. Credeam sincer ca acele carti vor schimba lumea, ca
totul vine din educatie si cd merita sd-mi sacrific timpul
meu de scriitor pentru asta. N-a meritat. Una dintre elevele
mele de-atunci s-a transformat intr-un monstru. Multi au
privit cu dispret sacrificiul acesta si foarte multi nici macar
nu si-au dat seama de valoarea acelor carti.

in afara de asta eram profesor. Toatd viata am fost. Mai
intai la liceu, apoi la facultate. Am o specializare in istoria
culturii si civilizatiei universale, titlul de profesor univ.,
un doctorat in teoria simbolurilor. Am predat la Facultatea
de Cinematografie de la Universitatea Media, o lunga
perioada, una benefica. A fost timpul in care mi-am scris
primul roman. Dar faceam multe alte lucruri creative, cum
era acela de scenarist la Media Pro Pictures ori diversele
colaborari prin acel imens trust, in care puteai sa gasesti
cam orice domeniu al artei. Am fost si decan intr-un timp.
Acum sunt la UNATC si tin un curs si la Universitatea
Bucuresti. Dar de asemenea colaborez cu multe case de
film. Mediul profesional a fost unul bun pentru fictiune.
Prin urmare, intotdeauna am scris. Zilnic. Numai proza.
Daca vreti sa ma vedeti cum eram atunci, pot sd va spun
ca eram o pasdre neobositd, personaj intr-un roman fara

sfarsit.

Inca o remarcd. Celelalte carti de pand azi stau sub
semnul recuperator al luptei cu timpul. Intr-o perioadd
relativ scurtd, afi reusit o adevaratd performanta:
aproape toate romanele au obtinut premii dintre cele mai
importante si au fost traduse in 11 limbi. Amintesc §i eu
acum titlurile care v-au adus in atentia publicului de aici
si din alte parti de lume: ,,Zogru”, ,, Fantoma din moara”,
o Lizoanca”, ,,Patru barbati si Aurelius”, ,, Manuscrisul
fanariot”. Acestora li se adauga si cdateva povestiri apdrute
in antologii de succes. Mai pomenesc cele doua lucrari
stiintifice de anvergurd, ,, Dictionar de teme §i simboluri”,
,,Dictionar de simboluri din opera literara a lui Mircea
Eliade”. Ar mai fi de mentionat si seria de lecturi publice,
doctoratul, munca la documentarele artistice, contactele
cu traducatorii... §i alte noroace... De unde a venit puterea
aceasta de munca? in ce conditii se dezlantuie asemenea
energii?

Zestrea genetica. Culmea este ca am auzit multa lume
spunand despre mine ca am energie, unii chiar mi-au spus-o
ca pe-un repros. De fapt, sunt o lenesa, dar daca m-apuc sa
povestesc despre lenea mea, va stric interviul.

Despre copilaria petrecutd la Comosteni, judetul Dolj,
ati scris pagini emotionante. La 1lani v-afi pierdut tatdl.
La 14 ani, ati plecat singurd, intr-o alta parte de tara. Ati
studiat limbile clasice, inca o surprizd, si tot asa. Cdt a
recuperat literatura, mai tdarziu, din acest suvoi puternic
de viata? Putem pretinde cd... tot ce scriem este biografie?

Totul este biografie. Si cea mai incredibila fictiune se
intemeiaza pe lucruri traite. Nu se poate altfel. Dar literatura
nu trebuie confundatd cu memorialistica. In ,,Manuscrisul
fanariot”, fiecare descriere porneste din copilaria mea,
petrecutd intr-o casa veche, cu multe camere, cufere si
trasuri. In aceeasi masura, Zogru face parte din mine. Am
recitit recent romanul Lizoanca, pentru a doua editie, care
va aparea in Top 10+, la Polirom, si-am descoperit niste
detalii, uitate intre timp, in episodul despre inelul antic.
Uitasem cum arata ziua respectiva, caci acolo am descris
de fapt o zi traitd de mine, cu multi ani in urma, cand am
gasit eu insami acel inel.

Care au fost lecturile formatoare? In ce mod s-au
insinuat ele in straturile intime ale celei ce scrie? Afi avut
momente in care v-afi despartit de carti, de autorii lor?

La aceasta intrebare nu se poate raspunde pe scurt,
credeti-ma! Ar fi in primul rand de spus ca la 15 ani am
inceput sa studiez latina si greaca veche. Saptamanal, aveam
6 ore de latina si 4 de greaca. Prin urmare, cultura clasica
se afld la baza, acolo unde se gasesc radacinile oricarui
scris. Tot la 15 ani am scris prima povestire mai serioasa. In
liceu am facut exercitii de scriere, in special dupa Balzac.
il consider in continuare cel mai solid constructor. Am avut
perioada Dostoievski, perioada Faulkner. M-am extaziat in
fata lui Joyce. M-am bucurat amar de Proust. L-am respins
categoric pe Th. Mann, pe care nu-l iubesc nici acum. [-am
citit orgasmic pe sud-americani, pe Eco. il apreciez maxim
pe Coetzee. Mi-am mai schimbat parerile, dar nu se poate
vorbi despre despartiri actoricesti, in care nu cred. Nu m-a
interesat niciodata biografia autorului. N-am citit prefetele.

Sd va cred, sa nu va cred... ca veti renunta la scris?
Mi-ati vorbit despre atractia imaginii. Despre montajul
de film, care v-a cucerit cu totul... Cdteva documentare
au participat in competitii internationale. Ce va asteaptd,
Doina Rusti? Cum vedeti noua etapd din viata de acum?

Nu m-am tinut de cuvant. Am scris un roman, de care
aveam nevoie. L-am terminat de Craciun. Se numeste
»Mata Vinerii” si va aparea la Polirom, ca si celelalte carti
ale mele. Imi place si fac film. N-am planuri, doar pliceri.

O intrebare de final: Cum va ardta literatura
viitorului? Se va refugia §i ea pe blog?Vom mai atinge
cartile cu duiogie, iubindu-le ca pe fiinte?Ne vom dori
autografe, ne vom admira scriitorii?

Nietzsche 1isi incheie Asa grait-a Zarathustra cu
previziunea ca toti oamenii vor ajunge sa creeze. Cred ca
aici am ajuns. Pe blog, pe FB sau pe hartie — fiecare va scrie
pentru el, regasind bucuria pura a constructiei de orice fel.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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PRIN GLODUL
DESTINULUI

Fragment de roman

Destinul familiei Tacu
sau povestea unei lungi
perioade de chin in

regimul comunist

. Scenariile
macabre ale
Securitatii

La 3 martie
1983 secretarul de

partid de atunci, cu-
noscutul Leonard, a

dispus deschiderea
dosarului de urma-
rire pentru intreaga
familie. A urmat apoi perioada de hdrfuire permanentd.
Telefonul familiei era conectat la centrala Securitatii. Cei doi
copii ai acestuia, Alexandru Malin §i Alina erau acrosati de
indivizi dubiogi si luati la intrebari: Ce discutii au ei in casa?
Ce prieteni le vin? Ce posturi de radio mai asculta? Toate
acestea, precum §i anchetele, corespondenta sfasiata etc. ii
determind pe sotii Tacu — Alexandru si Ana — sd facd cereri
de emigrare in SUA. Cdnd activistii de partid §i securistii mi-
au angajat copiii intr-o perfida complicitate la trecutul meu
politic, am solicitat guvernului ceausist plecarea noastra de-
finitiva in Statele Unite — povesteste Alexandru Tacu. Aveam
si un argument de familie: dupd gradul de rudenie din partea
mameli, ne situam in arborele genealogic al savantului Geor-
ge Emil Palade, laureat al Premiului Nobel. Pasapoartele
ne-au fost avizate suspect de repede. De aici incolo, insd, a
urmat o cale infricosatoare. Pe 6 iulie 1986, am fost convocat
la sediul Securitatii din Dealul Copoului si un domn, care s-a
recomandat Adrian, apoi Adrian Andronic, de fapt maiorul
Vasile Andronic, cicd, de profesie inginer, mi-a zis ca are
ordin de la ministrul Stamatoiu sa ma spele pentru ca astia,
adica activigtii de partid m-au murdarit §i cd trebuie sa aiba
incredintarea ca nu vom muri de foame in America. Tacu
l-a linigtit pe inginer §i l-a asigurat cd va avea grijd, sd fie
sigur, el si ministrul sau Stamatoiu, de ai sdi si cd e hotaradt
sd plece in lumea libera. Urmau doar sa vind pasapoartele.
Dar Securitatea nu ezita sa-si infigd coltii in viefile lor.
La liceul unde invata Malin Tacu, fiul lui Alexandru Tacu,
multi stiau ca acesta urma sa plece in America. Directoa-
rea Crenguta Galdau era, neindoielnic, la curent cu toate
informatiile, sursa fiind, desigur, Securitatea. Intr-una din
zilele inceputului de decembrie 1986, bdiatului i se insce-
neazd ceva murdar: este acuzat cd, impreund cu colegul
sau Mircea Celmare, a devastat cabinetul de stiinte soci-
ale, de fapt, de marxism-leninism. Parintii sunt chemati
la liceu §i pusi sd pldteasca niste scaune rupte. De exma-
triculare nu se mai punea problema, intrucat directoarea
stia ca Malin urma sa plece in America. Dupa cdteva zile,
este batut crunt in curtea scolii, nu se stie de cdtre cine.
La 17 iulie 1986, la un ordin al ministrului D.S.S. pe nume
Aristotel Stamatoiu, intreaga familie Tacu, ma refer la do-
sare, a fost transferata la U.M. 0544225 pentru afi,, lucrati
operativ” in cadrul actiunii Venus — precizeaza Alexandru
Tacu. Mai tarziu s-a aflat ca operatiunea Venus se ocupa
cu canalizarea intregii familii, pentru a putea fi urmarita si
supravegheata permanent, toti membrii fiind considerati pe-
ricol social si dusmani ai regimului. Din acel moment, pana
in data de 19 decembrie 1989, Alexandru Tacu a fost obligat
sa se prezinte la auditii §i anchete din zece in zece zile.
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Cea mai grea lovitura pe care
mi-a dat-o Securitatea a fost asa-
sinarea bdiatului meu, Mdalin

In ziua de 21 decembrie 1986, intreaga suferintd a familiei
Tacu a culminat cu moartea prematura a lui Alexandru Malin
Tacu (avea doar 17 ani), in conditii neelucidate complet nici
in ziua de astdzi. Pe cand avea doar 9 ani, tanarul poet deja
publicase in revista Cronica, versuri premiate la un concurs
literar. La 17 ani era un nume cunoscut in generatia sa, in
cenacluri si publicatii literare iesene. Vorbea fluent limba
engleza §i intentiona sd faca traduceri din literatura an-
glo-saxond. Isi pregdtea volumul de debut. Din indrdznelile
varstei fdcea parte si calirea trupului prin arte martiale.
Alexandru Tacu este ferm convins cd a fost vorba de o cri-
md, autorii fiind nimic altceva decdt agenti ai Securitatii:
Cea mai grea loviturd pe care mi-a dat-o Securitatea a fost
asasinarea baiatului meu, Malin. Din iarna lui decembrie
1986 viata mea nu mai are nici un sens, as fi preferat sa
md fi lichidat pe mine decdt sd indur atdta suferinta. Cand
am citit dosarul la CNSAS am avut confirmarea la ceea ce
banuiam din prima clipa. Ei mi-au ucis baiatul. Fila 33 din
dosarul meu de la Securitate confirma asasinatul () Prima
constatare a asistentei de pe Salvarea care l-a dus la spital
a fost: Baiatul dsta este otravit, nestiind cine sunt eu. Nu
am mai vazut-o pe femeia aia de atunci. Parca o inghifise
pamantul. Am cdutat-o ani de zile prin toate spitalele din
lasi. Ulterior, au falsificat verdictul medical. Mi-au spus
ca avea leucemie, sa se spele pe maini. Or, el nu avusese
niciodatd probleme de sandtate. Numai Dumnezeu 1i va
mai judeca pe asasini. Dupd Revolutie am facut demersuri
pentru inifierea unei anchete care sa elucideze conditiile
mortii lui Malin. Fara nici un folos. Cu o lund inainte de
tragicul sfarsit, Malin, impreund cu un coleg de clasd,
Mircea Celmare (fiul profesorului Stefan Celmare), au fost
chemati la Securitate si anchetati. Probabil ca se incerca
prin orice mijloace a determina familia Tacu sa renunte la
demersurile facute in vederea emigrarii in SUA. Cert este
cd, la ancheta, adolescentii au fost maltratafi, atdt fizic, cdt
si moral. Dupd aceasta intamplare Malin a devenit mult mai
introvertit, refuzdnd sa discute pe marginea subiectului, ceea
ce era in contrast cu temperamentul sau vesel si comunicativ.

La 22 decembrie 1986, orele 2,17 minute, poetul
Alexandru Malin Tacu s-a stins din viatd, in masina de Sal-
vare. Din fisa sa medicala rezultd ca nu suferea de nici un
fel de afectiuni, mai ales tinand cont de faptul cd practicase
activitati sportive precum culturism §i karate (cu acest prilej,
era consultat periodic de catre un medic de specialitate).
Ziua de 21 decembrie a decurs normal. Baiatul s-a dus la
scoala apoi a venit acasa la ora obisnuita, a luat masa §i
s-a apucat de lectii. La orele 19, in mod inexplicabil, Malin
a inceput sa se simtd rau. S-a ridicat de la masa si a plecat
la baie. Pe hol s-a impiedicat si a cdzut. In scurt timp a
intrat intr-o coma stranie. Familia a chemat Salvarea, care
a venit neintdrziat. In orele imediat urmdtoare Malin a fost
transportat de la un spital la altul. Mai intdi a ajuns la Ur-
gente. Apoi, in urma unui telefon pretins ca ar fi venit din
partea familiei, a fost mutat la Neurochirurgie, iar de aici
a fost dus la Spitalul Sf. Spiridon, unde in cele din urma, a
decedat. Faptul ca la nici unul dintre cele trei spitale nu i
s-a gasit fisa de internare, ridicd, de asemenea, o serie de
intrebari. Certificatul sau de deces nu contine §i cauza care
a determinat decesul. Singura mentiune e ca moartea lui
Alexandru Malin Tacu a survenit dintr-o cauza necunoscuta.

L-am gasit mort la spitalul Sf.
Spiridon

Mai mult, medicul de garda de la Spitalul de Urgente
din acea seard, Stefan Mihalache, dupa ce a dispus ca bol-
navului sd i se faca spaldaturi stomacale specifice, a cerut
familiei sa plece acasd, deoarece baiatul este in afara ori-
carui pericol. Ulterior, familia Tacu nu a mai putut contacta
niciodata echipajul de la Salvare care I-a transportat pe
Malin la spital. Totodatd, aceasta sustine cd nu a solicitat
transferul baiatului de la Urgente la Neurochirurgie. Noi
l-am gasit mort la spitalul Sf. Spiridon. Era pe o targad in
hol isi aminteste tatal lui Malin. Contactat pentru a ajuta
familia cu mai multe informatii, profesorul doctor Stefan
Mihalache a precizat cd nu mai stie despre ce e vorba: Care
caz Tacu ? Nu-mi mai aduc aminte de asa ceva. Au trecut

20 de ani de atunci.

Nici un act de internare in spital nu a fost inre-
gistrat pe numele Tacu iar fisa de observatie medicala
nu a fost descoperitd nici pand astdzi. Toate bizareri-
ile petrecute in acea seard in doar 6 ore au determi-
nat familia Tacu sa ceard cercetarea mortii fiului lor.

Mi s-a sugerat sa las totul balta

De caz s-a ocupat locotenentul major Vasile Humad.
Acesta a cerut familiei fisa medicald de observatie a pacien-
tului, fisa care, dupd cum am mai precizat, nu existd. Am fost
chemat la militie de catre Vasile Huma, in dimineata zilei de
23 decembrie 1986, pentru a incepe anchetarea mortii fiului
meu. Humd mi-a cerut fisa medicald de observatie, deoarece
fara aceasta nu putea demara ancheta. Dar nu aveam nici
un act care sd ateste internarea sau diagnosticul fiului meu.
Locotenentul Huma mi-a sugerat sa las totul balta, caci
oricum nu se mai poate face nimic §i sa astept rezultatul
autopsiei — a mai declarat Alexandru Tacu.

Concluziile autopsiei

Rezultatul autopsiei a fost urmdatorul: hematom sub-
dural dreapta cat un ou de gaind. Medicul care a efectuat
autopsia a refuzat ulterior orice declaratie in cazul Tacu.
In acelasi timp, au fost trimise probe biologice §i cdtre alte
laboratoare din tard, pentru a determina cauza mortii lui
Malin. Rezultatul acestora a fost insa hilar. O singura datd
am vazut in mdana locotenentului Vasile Huma rezultatul
analizelor. Apareau patru concluzii. Prima dintre ele reli-
efa faptul ca a fost o moarte patologica, a doua stipula ca
decesul ar fi survenit la domiciliu, a treia cd nu s-a gasit
alcool in sange, iar ultima concluzie ardta ca hematomul
nu i-a cauzat moartea — a declarat, plin de revolta, d-1 Tacu.
Totusi, varianta care s-a vehiculat incd de la inceput a fost
aceea ca Malin ar fi fost otravit — ipoteza intarita de mar-
turia locotenentului colonel V. Botarlan, care i-a povestit
lui Alexandru Tacu o intamplare petrecuta cu ceva ani in
urma. Mi-a spus ulterior colonelul Botarlan cd, pe data de
4 noiembrie 1986, fiul meu, impreund cu colegul si cel mai
bun prieten al sau, lulian Mircea Celmare, au fost ridicati
de un Aro al militiei de pe strada Sulfinei. Au fost anchetati
timp de trei ore in sediul Securitdatii Statului, actualul sediu
al Serviciului Pasapoarte. In timpul interogatoriului, o
persoand a intrat §i i-a oferit lui Malin un pahar cu apd.
Bdanuiesc ca acela este momentul in care fiul meu a fost
otravit. Fiul meu nu a povestit nimic acasa despre aceastd
intamplare — a precizat Alexandru Tacu.

Dispretul fati de comunism mi-a
pastrat sufiletul tanar

Liviu Antonesei, un apropiat al familiei Tacu, im-
partaseste punctul de vedere exprimat de tatal lui Malin :
Acel copil a murit oarecum intamplator. De departe, ceea
ce spune tatdl sau pare plauzibil. Stiam cd s-a incercat de-
mararea unei anchete dupa 1990 avand ca subiect moartea
lui Malin, insd, dupa cum ma asteptam, nu a dus la nici un
rezultat — a declarat Liviu Antonesei.

Malin Tacu a fost inmormdntat la data de 26 decem-
brie 1986. In ciuda suferintelor prin care a trecut, familia
Tacu sperd ca intr-o zi adevarul sa iasd la iveald. Dispreful
fata de comunism mi-a pdstrat sufletul tandr — spune Alexan-
dru Tacu. Din 1996, familia a cerut neincetat redeschiderea
dosarului Malin Tacu. Raspunsul a fost acelagi intotdeauna
: se respinge.

La scurt timp dupad tragicul eveniment, ca o ironie a
sortii, soseste pasaportul pe numele Alexandru Malin Tacu,
pentru a pleca in lumea liberd. In urma mortii sale, ramdne
volumul de poezie Caldatorul Profund, care concentreazd in
versurile ce respird tinerefea i prospetimea varstei de 17
ani, o intreagd filozofie de viata.

Altd moarte suspecta

Dupa cateva luni, la 1 mai 1987, de pe blocul Modern
din Piata Unirii din lasi se arunca in gol prietenul cel mai
bun al lui Malin, Mircea Celmare. Varianta sinuciderii,
avand drept cauza o dezamdgire sentimentald, a ramas,
desi au fost martori care au spus ca Mircea nu era singur
pe terasa blocului, atunci, in clipa prabusirii. Acolo se mai
aflau inca patru persoane. Cine erau?! Mister

Renuntarea la emigrare, intrarea
in disidenta

Dupa aceasta cumplita loviturd, familia Tacu renuntd

la plecarea in SUA. Alexandru Tacu intrd in contact cu
grupul de disidenti, format in jurul lui Dan Petrescu. Este
chemat tot mai des la Securitate. Cand Dan Petrescu intrd in
greva foamei, pe 3 octombrie 1989, ca formda de protest im-
potriva regimului terorist Ceausescu, Alexandru Tacu si fiica
sa Alina, eleva de liceu, devin solidari cu gestul disidentului.
Pe 8 octombrie 1989, Europa Libera difuzeaza Scrisoare
impotriva lui Ceausescu, redactatd de Dan Petrescu. Intre
semnatari, alaturi de Doina Cornea, Liviu loan Stoiciu, Luca
Pitu, Liviu Antonesei, este si Alexandru Tacu. Pe 14 octom-
brie sunt arestati la domiciliu Luca Pitu, familia Amarandei,
Alexandru Tacu. Filip Raduti, unul dintre membrii grupului,
din casa caruia se lua legatura telefonica cu Europa Libera,
este arestat la iesirea din serviciu §i batut de securisti, pentru
a marturisi cum a fost posibila convorbirea cu Sopdrlita.
Dupa decembrie 1989, Alexandru Tacu a facut numeroase
demersuri pentru redeschiderea unei anchete privind acest
dosar neelucidat. Am aflat ca Malin purta convorbiri tele-

fonice cu atasatul cultural al ambasadei SUA in Bucuresti,

domnul Eduard, interesandu-se nu numai de plecarea noas-
trd. Dar, de fapt, la capatul celalalt al firului se afla un ofiter
de Securitate. Pentru uciderea cu perfidie a fiului meu ar
trebui anchetati ofiferul de Politie Vasile Huma, pe atunci
locotenent de Militie, ofiterii securisti Aristotel Stamatoiu
si colonelul Rusu, de la Bucuresti, maiorul Andronic Vasile
si colonelul Wolf, de la lasi, profesorii Ipate, Craescu si Po-
povici, fostii elevi Emil Antohi, Anghel Eduard, Herta Cezar
loan, fratii Asavoaiei, unii din vecinii casei noastre. Colo-
nelul de Politie Matase, care a inceput primele investigatii
dupa 1990 si fosta directoare a liceului, Crenguta Galdau,
aceea care a sugerat arestarea celor doi elevi— Malin Tacu
si Mircea Celmare — au murit in imprejurari curioase. ,,

De imprejurarile curioase in care au murit, mama si
fiica, sau de felul in care moartea lor se leaga de a altora, nici
nu s-a pomenit vreodata. Si-apoi, la ce bun? Cine dezgroapa
mortii, nu-i poate invia. Eventual isi sapa propria groapa.
Moartea lor a fost si a ramas un fapt divers. Dincolo de
faptele comise. O intamplare lovita de coincidente. in rest,
nimic suspect. Pana si mortile mai seamana intre ele. La fel
cum seamana de multe ori minciuna prea sfruntata cu purul
adevar. Dreptatea cu nedreptatea. Sau oamenii buni cu cei
rai. Lumea este plina de confuzie si de asemanari, dar din-
colo de toate e un singur adevar. lar omul amagit de putere
s-a pierdut de Dumnezeu. Si adevarul mai zace ingropat in
uitare. In coincidente...intimplare... fatalitate. in pozitii
nalte. Sau mai bine In moarte. Pentru ca sunt si fapte care
uneori vorbesc. Dar mortii tac. Cum tace i pamantul care i
inghite. Si care ne rabda deopotriva pe toti. Minciuna face
legea sa imparateasca pamantul. Adevarul isi striga lumina
cand dreptatea e surda. Speranta isi traieste exilul in judecata
de apoi. lar moartea ranjeste sfidatoare.

Mi-a fost greu atunci, dupa ce m-am intors la viata mea.
Imi este greu si acum, s mai ingir banalititi dupa imaginea
atator destine sfaramate pe lespedea nedreptatii strigatoare
la cer. Destine azvarlite n groapa uitarii, sa-si urle durerea
mutd in haul ignorantei. Ce-a fost ingropat spre vecie nu
mai capatad viatd. Din mare adevar, si din pacate, ,,ceea ce
s-a Intamplat se va mai petrece. Ceea ce este stramb nu se
poate indrepta si ceea ce lipseste nu se poate numara. Nimic
nu este nou sub soare. Totul e numai desertaciune si goana
dupd vant.” ...dupa a Bibliei povata.

Nu puteam alunga imaginea copilei care isi purta lu-
mina spre cer, cu lacrimile pe obrazul cald. Abia acum, dupa
ani si ani de comoda impacare, am inteles strigatul disperat
al lacrimilor ei hdituite de nedreptate si de moarte. Lacrimile
pe care nici moartea nu le-a putut opri. Si nici cei care au
ucis-o. Lacrimi de nedreptate pentru viata furata. Lacrimi
pentru mama ei ucisa, care zacea in sicriul de la intrarea in
biserica. Lacrimi de neputinta prin care 1si striga adevarul
cu un pas Tnainte de trecerea in lumea celor drepti, la doar
cativa pasi in urma mamei sale.

Ela NICOLAU
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,,Gazeta literara”, o publicatie de cultura comunista

Dupa ce vechea
Societate a Scriitorilor
Romani (constituitd in 2
septembrie 1909, conform
procesului verbal redactat
de S$t.O. Iosif) a devenit, in
ianuarie 1948, sub ochiul
vigilent al Partidului (cu
operatiunile de curatire,
purificare si radiere ideo-
logica de inspiratie sovietica)
Societatea Scriitorilor din
Romania (!), la conferinta noii bresle scriitoricesti (sic!) din
25-27 martie 1949, s-a luat hotdrarea transformarii ei radicale
in Uniunea Scriitorilor din R.P.R. Ca noutate, au fost primiti
intre scriitorii agreati de Partid $i membri ai vechii Asociatii
a Autorilor Dramatici sau unii scriitori de alte nationalitati. ..
Adus dintr-un post de ,,atasat cultural” direct de la Mosco-
va, unde, nu-i asa, invatase ,,ruseste”, Mihai Beniuc devine
primul presedinte al acestei forme de strictd subordonare a
scriitorilor romani (pana spre sfarsitul anilor optzeci) fata de
partidul comunist. Viitorul detractor al lui Lucian Blaga il
avea ca prim adjunct pe Mihai Novikov, un ins care de-abia
se descurca in limba romand, ceea ce insd nu l-a impiedicat la
un moment dat sa predea, vai! secretele acestui idiom la Uni-
versitatea din Bucuresti, in timp ce la cea din lasi, imi spunea
Teodor Vargolici, nu era decat student la aceeasi disciplina...
Pentru buna reusita a asimilarii din fasa a lumii scriitoricesti
in randurile soldatilor credinciosi ai partidului unic, s-a creat
in 1950 o adevarata scoald a acestui machiavelic mestesug
(ce s-a numit, atentie! Scoala de Literatura si Critica Literara
,,Mihai Eminescu”). Avand ca sediu o cladire situata pe So-
seaua Kiseleff la nr. 10, langa ambasada Uniunii Sovietice,
,,scoala de literatura” copia experienta in materie a fratelui mai
mare, respectiv Institutul de Literaturd ,,Maxim Gorki” de la
Moscova. Din subordinea Administratiei Militare a Romaniei,
cum legifera pe timp de razboi Ordinul din 10 ianuarie 1916
privind infiintarea Cenzurii, functia atat de nociva de control
asupra presei (pe timp de pace!) in noul regim este transferata
inca din 1949 aga-numitei Directii a Presei, sub stricta supra-
veghere a Sectiei de propaganda si agitatie din C.C. al P.C.R.
in vederea intaririi adeziunii fata de partidul-stat, tot in 1949
a fost infiintat si Fondul Literar, un organ de ,,ajutorare ma-
teriald a scriitorilor”, la prima vedere, dar care, in realitate,
rasplatea ,,regeste”, mai inainte de orice, serviciile aduse
edificarii noii ideologii si inregimentarea neconditionatd a
Lliteratilor” mai vechi sau mai noi in randurile propagandistilor
marxism-leninismului si stalinismului. Pentru ca nimic sa nu
mai aminteascd — iau un exemplu — de prestigioasa Editura sau
Revista a Fundatiilor Regale din vremea regimului carlist, sa
zicem, Partidul trece la infiintarea, in serie, a unor publicatii
precum Analele Romdno-Sovietice, Muncitoarea, Sateanca,
Ténarul Muncitor, Tanarul scriitor, Femeia, Studentul Roman,
Revista elevilor, Almanahul literar, lasul nou, Contemporanul
sau Viata sindicald... in mai 1948, reapare complet reformati
revista Viata romdneascd, urmare a interventiei lui Leonte
Rautu (peste 20 de ani, principalul ideolog al Partidului Co-
munist Roman) in cadrul sedintei Biroului Sectiei Centrale de
Educatie Politica care discuta Raportul Comitetului de Arta si
Cultura. ,,Chestiunea revistelor, abordeaza abrupt problema
Leonte Rautu... Am hotarat de acord cu Moraru sa reeditam
Viata romdneascd. Vor colabora o parte din vechii colaboratori
de la Fundatiile Regale, sub controlul nostru direct (/a sedinta
mai participau losif Chisinevschi, Nicolae Moraru, Zaharia
Stancu, Ladislau Vass, Sorin Toma, n.n.). Va avea rolul ca
revistele literare din Uniunea Sovietica.[...]

Tov. Moraru : Este tendinta lui Rosetti sa faca totul. ..

Tov. Rautu: Nu este vorba de Rosetti; daca vrem, il
scoatem. Este vorba de un organ al literaturii, al partidului
(s.n.)”, conf. ANIC, fond CC al PCR — Sectia Propaganda
si Agitatie, dosar nr. 9/1948, ff. 123-143, apud Vladimir
Tismaneanu, Cristian Vasile, Perfectul acrobat, Leonte Rautu,
mastile raului, Ed Humanitas, 2008.

Gestul de fariseism suprem pe care Partidul,
prin compartimentul de propaganda al C.C. al Partidului si
contributia nemijlocita a lui Leonte Rautu, avea si il faca
scriitorimii, prezentdndu-1 cu surle si tobe ca pe un dar, va fi
Gazeta literard; de la inceput declarata de organele de partid
care au conceput-o drept cel mai important ,,organ saptamanal
al Uniunii Scriitorilor din Republica Populard (Socialista)
Romania”. In fapt, datorita ingerintelor virulente, controlului
ideologic brutal si primatului criteriului subordonarii absolute
fata de politica partidului-stat, mai curand, parte componenta
a sistemului instrumentelor lui de propaganda, important
,,organ” de exprimare intr-adevar al acestui sector intelectual
in spiritul celei mai falacioase si mai falimentare doctrine
social-politice pe care a cunoscut-o in ultimii 100 de ani ome-
nirea. Avand, ca inaintas recunoscut, nu, eventual, cele doud
numere ale Gazetei literare (1929: 31 ianuarie — 7 februarie)
condusa de Liviu Rebreanu, ci Literaturnaia Gazeta, ,,organ

al Uniunii Scriitorilor din Uniunea Sovieticd”, periodicul
respectiv a aparut fard intreruperi intre 18 martie 1954 si 3
octombrie 1968. Nesemnat, pe prima pagind a numarului
inaugural, cu un titlu proband irefutabil paternalismul intere-
selor de Partid (Gazeta noastra literara), articolul program
face trimitere directd la invatatura marxist-leninista care ne
va calauzi si ne va lumina drumul, 1a spiritul de partid care va
inspira creatia artistica folosind metoda realismului socialist.
,Drumul ne este clar, scriu acolo sub protectia anonimatului
tovarasii din serviciile Comitetului Central al Partidului (in
paranteza fie spus, de multe ori, pana in 1989, aceste articole
de fond nesemnate, remunerate cu generozitate, per unitate, in
cuantum cam de la trei la cinci salarii, erau scrise de ,,sefii” din
redactie), obiectivele ne sunt vizibile: sa slujim acelei literaturi
care prin mijloacele artei realist-socialiste are o functiune
educativa a poporului; sa slujim acelor largi mase de cititori
care contribuie la cladirea temeliei socialiste a tarii noastre si
la intarirea legiturilor de pace intre popoarele lumii. Invatitura
marxist-leninista ne va lumina drumul, partidul clasei munci-
toare ne va calauzi spre telurile inalte ale epocii noastre...” Pe
pagina a doua, cronica literard, un articol ditirambic despre
poezia lui Mihai Beniuc (prezent cu o mostra si pe prima
pagind), este semnata de trotkistul Paul Georgescu, ,,cel mai
fanatic comunist”, in viziunea lui Vladimir Tismaneanu. Cam
in acelasi fum de tamaie inoata si al doilea articol de analiza,
cel semnat de Mihai Gafita pe marginea viziunii luptei sociale
din romanul Un om intre oameni de Camil Petrescu. in doar
patru pagini cu totul, revista informeaza in continuare cititorii
despre neajunsurile intampinate de colectivul de proza, asa
cum au fost ele reliefate cu spirit de raspundere de pe pozitia
Partidului Comunist la Plenara Sectiei de Proza a Uniunii
Scriitorilor recent incheiatd; ce au pe masa si ,,la ce lucreaza
scriitorii”. In intampinarea zilei de 23 August, la zece ani de
la ,,maretul eveniment”, criticul de serviciu Dumitru Mircea,
dupd ce face in nr. din 5 august 1954 un bilant al realizarilor
,»noii literaturi” (Mitrea Cocor, Descul, Bijuterii de familie,
Sfarsitul jalbelor, Otel si pdine, Zorii robilor, Baragan,
Desfasurarea s.a.), trece in revista numele unei serii intregi
de tineri scriitori ,,crescuti de partid”, de la Nicuta Tanase si
Francisc Pacurariu la Stefan Luca, Mircea Zaciu si Gica lutes,
sau de la Haralamb Zinca si Mircea Serbanescu pana la Siité
Andras si Octav Pancu-Iasi...

O monografie profesionista a arheologiei acestei re-
viste, pe intinderea tuturor celor 15 ani de aparitie neintrerupa,
realizeaza Luminita Marcu in ,,0 revista culturald in comu-
nism, Gazeta literara 1954-1968”, Ed. Cartea Romaneasca,
2014, initial o teza de doctorat, sustinuta la Universitatea din
Bucuresti in 2010. Din cate se intelege, se pare ca ,,lucrarea de
doctorat era mult mai neutra in ton” decat varianta publicata.
Cu mai multe note bibliografice, declara eseista, materia tezei
de doctorat era lipsita ,,de concluzii cu aspect personal, de
dedicatie, de (...) preambul si in general de toate textele care
inconjoara descrierea propriu-zisa a revistei (pag. 10)”. L. M.
nu este prea explicitd in acest sens, dar se poate presupune
ca se referd probabil la componenta casetelor editoriale de-a
lungul vremii, aspectul grafic general, sigle, calitatea viziunii
sau transpunerilor fotografice etc. Personal, am descoperit
eseul Luminitei Marcu, plecand de la nevoia completarii
informatiilor pe care o colectie cu destule lacune a revistei
nu mi le putea furniza. Citindu-I in biblioteca, realmente cu
interes si indenegabil profit, in proximitatea martorului, am
putut constata cu mai multa acuitate, pe parcursul confrunta-
rii inevitabile a textelor, ¢d primii circa 10 ani de aparitie ai
periodicului sunt tratati de autoare nu numai cu mai multa
curiozitate sau pasiune istoriografica, dar si cu mai putine
prejudecdti. De aici si numarul sensibil mai mare de pagini
dedicate analizei primilor opt, noua ani, cu o ,,antologie”, ca
sd zic asa, de texte citate (totdeauna interesanta) mai variata,
spre deosebire de ultimii patru, cinci, relativ saraci din acest
punct de vedere, abordati parca in fuga si sub presiunea unei
demonstratii de pus in ecuatie cu orice pret, id est, inceputurile
nationalism-comunismului lui Ceausescu, cu o noud marota
care contamineaza paginile periodicului, istoria. Atentd la
acest aspect, L.M. omite sa consemneze faptul ca de cronica
dramaticd sau de film incep sa se ocupe, acum, oameni formati
in vechiul regim, respectiv N. Carandino si I.D. Suchianu...,
ceea ce aducea, in damful de cantind din redactia de pe Ana
Ipatescu un rafinat parfum de tutun autentic si ambra... Noul
val al ultimilor sositi, aderenti zgomotosi si dornici sd iasa
in fatd, fara niciun motiv invocat lipseste cu desavarsire
din ,lista” cercetatoarei. E cazul unor Valeriu Rapeanu, Al.
Balaci, M. Ungheanu, Al. Piru, Ion Pascadi, Ion Dodu Bélan,
Al. Dima, Al. Hanta, Valeriu Cristea, Edgar Papu, Z. Ornea,
G. Dimisianu la capitolul critica literara; Paul Anghel, Titus
Popovici, Adrian Paunescu, Constantin Toiu, Iliec Constantin,
Nicolae Dragos, Arnold Hauser, Darie Novaceanu, Nora Iuga,
Nicolae Tic, Platon Pardau si altii, din grosul randurilor de
poeti, prozatori sau eseisti pe linie. ,,Ei, scrie Ion Dodu Balan
in numarul 34/1967, dedicat sub culorile tricolorului, si cu
un citat consistent din Nicolae Ceausescu, zilei de 23 August,

au fixat in poezie, proza, teatru, imaginea acestor vremuri
glorioase, au contribuit la formarea si educarea constiintei
socialiste a contemporanilor, cultivind in ei dragostea de
patrie si partid”. In schimb, in reproducerea la pantograf a
reliefului revistei din primii 10 ani de aparitie, desenul realizat
de autoare, cu mici omisiuni, se prezinta cat se poate de clar
si de pregnant; nu lipseste aproape niciun nume de colabo-
rator cat de cat important, care sa nu fie integrat in tabloul
de grup (de la ,,casicii” aderenti, precum Mihail Sadoveanu,
Paul Georgescu, Petru Dimitriu, Marin Preda, Nina Cassian,
Maria Banus, G. Calinescu, Eugen Jebeleanu, Miron Radu
Paraschivescu, Savin Bratu, Mihai Petroveanu, N. Tertulian,
Georgeta Horodinca, Dumitru Micu, Ov.S. Crohmalniceanu
s.a. pand la o noua promotie de aspiranti, cu E. Simion, ajuns
chiar redactor, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Lucian Raicu,
Matei Calinescu, Nicolae Manolescu, Teodor Mazilu, Radu
Cosasu, lon Horea, Ion Brad... La randu-i, amprenta tuselor
ideologice lasata in paginile saptamanalului de munca de partid
a scriitorilor apare bine reliefata, fie cd emana de la invatatura
marxist-leninistd in general, de la Congresele PCUS ori PRM,
de la alte plenare, cuvantari, rapoarte, indicatii pretioase sau
sarcini trasate direct conducerii si activului revistei de catre
instructorii din C.C., un compartiment special, creat acolo,
noteaza lon lanosi in Internationala mea, care se ocupa numai
de activitatea revistelor. Numarul 17/1960 este in intregime
dedicat aniversarii a 90 de ani de la nasterea lui Vladimir Ilici
Lenin, in timp ce numarul 18, suna descrierea, ,,are in frontis-
piciu caseta cu litere rosii «Trdiasca 1 Mai! Ziua solidaritatii
internationale a celor ce muncescy, iar in subsolul paginii, o
alta casetd, de data aceasta cu litere negre pe fond rosu «intre-
ceri in cinstea celui de al ITI-lea Congres al PRM»”. , Scriitori
si critici, jurnalisti, paginatori, graficieni, tipografi, priviti in
ansamblu, ca intr-un film mut, scrie Luminita Marcu intr-o
prima serie de Concluzii, se misca toti pe ritmurile unui dans
macabru, absurd: se angajeaza sa indeplineasca directivele
unui congres sau altul, se ploconesc in fata unei hotarari de
guvern care stabileste ca vor scrie de la un moment incolo doar
romane despre ilegalisti, se indigneaza ca un spion american a
violat spatiul sovietic, se cearta singuri pentru ceva ce au fost
obligati sa faca cu o saptamana inainte, scriu poezii despre
aselenizarea rachetei sovietice si despre indbusirea revolutiei
din Ungaria...”.

O revistd culturald in comunism este la rigoare,
desigur, o cercetare de istorie... literara $i mai putin mono-
grafia unui periodic, daca vrem, un studiu de antropologie,
pana la urma, privind tortuosul proces de producere, la limita
supravietuirii ori neantizarii, a literaturii in atat de originalul
socialism si comunism romanesc. El se intereseaza (cand se in-
tereseazd) doar in subsidiar i mai mult en passant de valoarea
intrinseca a contributiilor literare pe care le gazduieste Gazeta
literard in cei 15 ani de aparitie. De altminteri, cercetdtoarea se
ocupd in mod destul de parcimonios de literatura propriu-zisa,
interesata mai abitir de fenomenul critic §i metacritica practi-
cata acolo, mult mai vocale, mai disponibile si mai interesate
sa preia si sa supraliciteze pretioasele indicatii oficiale. in rarele
cazuri cand literatura este totusi ,,accidental” vizitatd sau incer-
cuita, consideratiile autoarei nu trec in prim-planul reliefului
reconstituit al periodicului, nu-si pun, cu alte cuvinte, explicit
problema valorii estetice, ce ar putea fi eventual decelatd pe
zgomotul de fond al tam-tamurilor ideologico-politice. Creatia
(,,de cea mai buna calitate”, in opinia autoarei) a unor poeti
precum Nichita Stanescu, Florin Mugur, Petre Stoica, Matei
Cilinescu, A.E. Baconsky, Leonid Dimoyv, ar trebui judecata
nu pe cateva esantioane de exceptie, cum procedeaza, vrand
nevrand, doamna L.M., ci in ansamblul operei lor, cu multe,
uneori foarte multe scaderi si incongruente estetice, ca sa nu
invoc aici si latura morala, de care scriitorimea, nu-i asa?, ar
trebui cu totul absolvita... Ma refer in primul rand la A.E.
Baconsky, dar si la Florin Mugur si Nichita Stanescu, scriitori
care, ca si G. Calinescu, spre a da un exemplu, produceau
masiv, pe de alta parte, si texte duhnind de departe de un las ori ipo-
crit conformism. ,,Ceea ce ne lipsea, scrie Matei Calinescu in
cartea de Amintiri in dialog cu Ion Vianu (1994), referindu-se
chiar la acei ani, era un alt cadru de referinta, o posibilitate
de a gandi altfel, cum pe atunci puteau gandi oamenii al caror
proces de formare avusese loc, sau macar incepuse, inainte de
instaurarea comunismului”. Sub influenta unui Paul Cornea,
el insusi la vremea respectiva un vajnic apartcik, astdzi, la 90
de ani de viata, foarte interesat inca de cosmetizarea obrazu-
lui, ,,caruia 1i datorez, declara cercetitoarea noastrd, nu doar
teza si cartea”, Luminita Marcu exagereaza cand afirma atat
de trangant ca n-ar fi gasit ,,un singur rand in paisprezece ani
(sic!) de revista saptamanalad care sd sune autentic stangist,
autentic marxist, un singur articol din care sa razbata o credinta
sincera in ceva care sa aiba de-a face cu comunismul”. Eresul

Stefan lon GHILIMESCU

30. 11. 2016
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Moartea lui van llici e mai
frumoasa decdt conacul de
la lasnaia Poliana

Scriu cu grija si cu
dorinta manifestd de a
nu ma depdsi pe mine
Tnsumi.

*

Proverb chinez-
esc - cu conotatie sex-
uala! - evocat de Mo
Yan in nuvela Bumbacul
imaculat: ,,Orice bros-
col viseaza sa manance

carne de lebada salbatica”.

*

Obrazul si fruntea lui Ezra Pound, harta dunelor on-
dulate de incrucisarea vanturilor dinspre est cu cele din sud,
ale celor din nord cu cele dinspre vestul suferintei.

*

Portret de scriitor creionat de Charles Bukowski,
dacd n-o fi autoportret, in povestirea ,,Un functionar cu
nasul rosu’: ,,Randall Harris era cunoscut ca un izolationist,
un betiv, un individ crud si inversunat, dar poeziile lui erau
brute, brute si oneste, simple si barbare. La vremea aceea
scria ca nimeni altul. Lucra ca functionar de expeditii la un
depozit de piese auto./.../il durea in cur si mai si recunostea
asta: Imi place si fotografiez cicatul, mi-a zis, asta e arta

tE)

mea”.
%

Anunt: Cititorii care nu pot ajunge la munte pot fi
linistiti si fericiti. Muntele anunta ca nici el nu poate ajunge
la cititori.

*

Naratorul elev din romanul lui Bora Cosic Rolul
familiei mele in revolutia mondiald e usor retardat si alienat,
nauc, oarecum rebel, dar si amoral fara sa stie, din aceste
trasaturi rezidand candoarea lui, amintind de Holden Caul-
field, eroul narator din De veghe in lanul de secard al lui J.
D. Salinger: ,,Eu am ramas mult timp copil, tot restul a venit
dupd. Eram baiatul imbrécat in paltonul mamei, incéltat cu
pantofii bunicului, avand in schimb un trenci de la un pilot
american, mort, se-ntelege. Locuiam Tmpreuna cu soldatii
intr-o unitate militara. Preocupdrile principale ale familiei
erau: desenatul, gatitul, udatul florilor, oricum mereu ofilite.
Lainceput credeam ca toti copiii se fac cu ajutorul unei pilule
ascunse 1n cutia pe care scrie Pericol de moarte $i se nasc
prin burtd. Credeam cd, dupa ce va veni libertatea, se va
interzice consumul de alcool si voi invata sa cant la vioara,
dar nu s-a intamplat aga”. De observat amestecul de voiosie
si amardciune adanca.

*

Eseistul IPB scrie apasat, putinele idei le bolduieste,
pe altele le scrie si cu bold, dar si cu italice, sa ne intre bine in
constiintd. Cred cd ar trebui sd le strecoare asa, in treacdt. Ca,
vorba pasoptistului, cel intelept va intelege. Doar sé aiba ce...

E3

Spectacolul oferit de diaristul Cioran din Caiete
este total. Omul este un cabotin superior (,,31 oct.1969.
Azi-dimineatd m-am gandit deodatd la mama lui Kant”),
e autoironic (,,Azi-dimineata, acces de activitate: am dat
doua telefoane”), da cu tifla criticilor, direct sau aluziv, el,
cel considerat cel mai mare stilist francez dupa Flaubert (,,Criticii
sunt codosii literaturii” sau: ,,Tot ce e stil ma oboseste
dincolo de orice inchipuire”), isi toaca la infinit obsesiile
(,,imi reprosez ¢i n-am ficut nimic ca si evit si ma nasc”),
pune diagnostice exacte scrisului sau (,,Pentru mine, a scrie
inseamni a omite. Asta e secretul laconismului si a eseului
ca gen”), 1si cultiva consecvent paradoxul (,,Sa fii ignorat,
neinteles, solitar —nu vad ce-ti trebuie mai mult sa fii fericit”
sau: ,,Viata este un lucru extraordinar — care nu are nici un
sens”), se alintd (...,,n-am fost niciodatd destul de sanatos
ca sd pot vorbi despre Boala”).

%

L-a tot citit si recitit pe Virgil Mazilescu si n-a inteles

nimic. El tot cauta o rima si n-a gasit.
3

Prietenul meu batran, inainte cu o sdptdmana de a
muri, cu studii de filozofie la Moscova: ,,Moartea lui Ivan
Ilici e chiar mai frumoasa decat conacul de la Iasnaia Poliana,

Statul ca o Fata Morgana

Romanul Dianei Dobrita Bilea, /ngerul Linei (Ed.
Ex Ponto 2016), nu este un roman al iertdrii, ¢i suma unor
consideratii de ordin filosofic, sociologic, economic i politic
privind familia si forma raporturilor sociale fundamentate
pe sistemul de nevoi care 1i uneste pe membrii sai, comuni-
tatea satului si relatiile interumane, raportul dintre individ
si grup, responsabilitatile statului care nu tin de caritatea
traditionala, ci de solidaritati sociale exprimate in asistenta
si protectie. Proiectul creativ aduce in prim-plan existente
tragice contemporane care tdsnesc din lumea reald a cana-
lelor. Dar generozitatea unui copil de noud ani in a nu anunta
decat prin vecini uciderea mamei sale, crima survenita sub
aburii alcoolului respirati de singura camera in care traiau,
in urma unei lovituri la cap aplicata in plin scandal bahic de
catre un concubin, nu trebuie pusa pe seama uitarii ofenselor
aduse, odata cu dezradacinarea, ci pe 0 anume acceptare a
lui ,,mergi inainte*. Astfel, de la copilul satului, nerevendicat
de nimeni, la copilul strazii, dupa cum va evolua personajul,
nu este decat un pas. Si, daca are ceva de povestit in acest
sens, Diana Dobrita Bilea o si face, intrand in rezonanta cu
actorii unui mediu social ingelator pe scena caruia se poate
ajunge doar coborand o scard, asa cum faceau §i personajele
tragediei grecesti, la inceputurile ei, pentru a ajunge pe aco-
perisul scenei, pe cand zeii se instalau, inca de pe atunci,
prin intermediul unei macarale simple, deasupra actorilor...
Prozatoarea dezvolta motivul ascunsului, departe insa de
binecunoscutul joc al copilariei de-a v-ati ascuns, ca pe o
provocare de a-i gasi secretele semnificative, pentru a da
un roman al destinului. Ghidarea cititorului spre o zona
a suferintei si excluziunii sociale, a riscului, convertite in
final in izbanda, este solutia narativa survenitd ca urmare a
presiunilor exercitate de subiect asupra naratorului.

Cu un ascuns incepe de altfel si romanul: ,, Angeli-
na intelesese ca nu mai avea timp sa fugd, asa cd deschise
repede dulapul in care erau ingramddite toate hainele ei §i
ale mamei sale, se asezd peste ele i trase usa.* Secventa
sexualitatii este doar sugeratd prin aceea cd, nedorind sa
vada si sa auda nimic, isi {inea pleoapele strans lipite, in-
fundandu-si urechile cu cate un deget, preocupata fiind sa
repete doar tabla inmultirii In gand, si ca prilej de disipare
a raului prin traversarea unui interval numerologic usor de
controlat, acesta ameliorandu-i, cumva, starea de om surprins
intr-un infern de fapte, pasiuni, violente si absurdidati. Un
interval numerologic dand prilejul faptelor rele sa se disi-
peze si raului sa se ascunda. Dulapul nu e doar un detaliu
de interior, el devine spatiul in care omul isi pierde pozitia
verticala si libertatea mainilor, unul al excluderii care aduna
trairi sufletesti, taceri si refugii, amestecul de haine devine
un mangaietor adevar despre conditia umana si relatiile
de familie fara ierarhie; totodata este, cred, argumentul
care va legitima trama narativa deindata ce copilul iese
in lumea reala. Directia spre care ma trimite autoarea este
una de neignorat: fotografia in alb si negru a momentului
ascunderii contine ipostaza fetei care pune ochii, numara si
se ascunde. Ea pleaca si intr-o cautare, nu ca sa-i gaseasca
pe ceilalti, ci sa-si gaseasca sinele prins si el in jocul de-a
v-ati ascuns, alaturi de sinea, o cautare ca problema mereu
de rezolvat, ambele alcatuind o pereche filosofica absoluta,
ndscatoare, potrivit lui Noica, a unui dialog de felul acesta:
,,Am sd te gasesc, spune sinele./ — Am sa ma ascund, spune
sinea. Cautd-ma si mai departe;, am sa ma ascund in tine.”
Si cautarea va continua. ,, 4 murit mami. Nu stifi cumva unde
sta statul sa aiba el grija...?” Sa fie in aceasta intrebare vorba
despre o incredere in ceva despre care nu stie nimic, sa fie
mirarea ca doar ea resimte durerea pierderii unui om drag
fard sa-si poata explica unde si cum anume se va duce acea
pierdere sau doar ironia autoarei vorbind despre criza omului
si a institutiilor statului? Naivitatea va da nastere, de altfel,
si altor combinatii la fel de dispretuitoare in substanta lor,
asociind statul ba cu imaginea unui barbat inalt cu ochelari,
cum era un profesor de la scoala din comuna, ba cu cineva
care are multe case. Definitorie ramane scena unei hotarari
capitale in incercarea de a surprinde complexitatea trairilor:
,,Se ridica repede cuprinsd de o frica teribila, deschise usa
si 0 inchise bine la loc, ca si cand ar fi vrut sa tind moartea
la distanta de ea, isi trase in tinda ghetele §i smulse cdaci-

pe care l-am vazut in 1967!”
%

In interviuri, scriitorul e intrebat adesea ce scrie, la
ce lucreaza. Cititorul ar trebui intrebat la ce nu lucreaza.

Dumitru Augustin DOMAN

ula de pe pat, apoi, iesind, isi zise: ,,Unde sa mad duc? La
cine? La stat? Ca asa zicea contabila, ca sa ma duc intr-o
zi cu certificatul la stat....” Si devalorizarea continua, ca
o descarcare de energie psihicd generata de sentimentul
insecuritdtii, Intr-o notd cinica de reperare a statului care
ar putea si o scape de toate lipsurile: ,, /7 lud (certificatul)
de pe noptiera fard un picior unde isi tinea si cartile* si,
impinsa de ideea fixa,,cd acum nu mai avea altceva de facut
decdt sa de duca sa caute statul cu certificatul in manad“,
parasi curtea. Mirajul calatoriei cu tramvaiul se sfarseste
langa o canalizare din zona Garii de Nord, dupa Intalnirea
cu doi pusti care trageau din pungile cu aurolac. De acum
incepe a se consuma a treia faza a ascunsului — a doua fiind
ascunderea ei in Dacia Papuc ce o va duce in Bucuresti —,
dezvoltarea romanului nemaitinand seama decat de sporirea
dramei Angelinei pe fundalul alegoriei pesterii. Mortificarea
se transforma intr-o maturizare timpurie, iar preocuparea de a
se sustrage dominatiei societatii celor fara niciun Dumnezeu,
in catalogul cdrora este ,,inscrisa“ de un 7ati, cel ce-si asu-
mase rolul de ,,cap de familie* si de mana forte pentru care
legea suprema este una unind forta banului si a indraznelii
de a supravietui, devine si preocuparea sa, fara a avea ceva
in comun cu aventura. Identitatea, ca unic patrimoniu,
presupune contactul permanent cu cititul; cartea ajunge un
personaj cu valoare de simbol, o alternativa la abrutizare si
absenta tandretii. Lumea drogului, a prostitutiei si a traficului
de carne vie, a violentei si sdraciei, a marginalizarii sociale
si a delincventei, asa cum razbate spre cititor, si ea traind
printr-un ,,ascuns®, nu are nevoie de firescul dorintei de cu-
noastere. Aderenta la grup 1i afecteaza inocenta in sensul ca
invata sa deprinda tehnica cersitului, a spalatului parbrizelor
si a obtinerii banilor prin umilire, dar nu o salveaza de la a fi
vanduta de catre un ,,coleg™ faunei din furnicarul pedofiliei
si al traficantilor de carne vie. Autoarea gaseste o rezolvare
de moment a acestui episod traumatizant prin vanzarea
fetei, la licitatia virginitatii, unui italian care, la cateva luni
dupa ce se culcd cu ea, o lasd acolo 1n grija unui yoghin;
inventarea evadarii, greu de anticipat, vine pe neasteptate:
ca pedeapsa pentru ca indraznise a-i face observatii vizand
schimbarea sa in rau, yoghinul ii rupe hainele si o da afara,
pedeapsa fiind aceea de a ocoli blocul de trei ori, in vazul
lumii. O intrigd a sortii e pe cale de a se rezolva. Coborarea
in adancurile obscure ale fiintei consemneaza, inca o data,
cum dezumanizarea se manifesta in om, ca fatd a raului,
dand la iveala scena suprarealisa a alergatului fetei pe strazi,
goala, acoperita apoi cu un sac de plastic din care golise
gunoiul si luata prin surprindere de sansa eliberarii. Virtutile
tragice ale metaforei fugii provoaca o intalnire cu limita, cu
o experientd de exceptie care o va ajuta sd raspunda altor
situatii solicitante. Pe linia fictiunii, in lumea haotica pe
care autoarea 1i cere eroinei s-o inteleaga, se contureaza alte
doua profiluri umane, in persoana unui fost regizor de teatru
si a unui pilot, fiecare cu povestea decdderii lui. Primul o
numeste poetesa dupa un scurt dialog si intelegerea tainicei
ei bogatii sufletesti, pregdteste o reprezentare a unei piese
de teatru (scrisa de Angelina) — apa absurdului va deveni
una funerard, ce va curge peste moartea iubitei lui 7Tati,
survenita chiar in ziua premierei. Al doilea aduce in discutie
intoarcerea la gcoald §i cum se va face ea dupa cativa ani de
absenta, intuind o cale de eliberare a fetei. Certificatul de
nagtere 1i prilejuieste, in sfarsit, intalnirea grava cu statul,
acel tipar tematic amintit la inceput, un leitmotiv impingand
cititorul sa devina interesat de conflictul fara nicio rezolvare
dintre doua lumi care traiesc fiecare dupa regulile sale, intai
ca eleva la un gimnaziu seral, apoi la liceu dupa mutarea in
casa unei asistente maternale.

Nota romanticd, un nucleu de realitate reinnoind
misterul vietii, riamane pana la sfarsit o constanta. Finalul are
doua planuri, unul detectivist angajand apropiati ai tatalui
unui coleg de liceu, care era secretar de stat, in investigarea
radacinilor fetei, altul rezervat debutului literar. Aparitia lui
Tati, personaj ramas in plan secund dar providential pentru
destinul fetei, aduce un aer de autenticitate, de acceptare ca
intr-adevar faptele sufletelor asa au fost. Fara ambiguitati,
cuvantul autoarei este un rechizitoriu adus unei societati
incapabile sa-si produca anticorpii in situatii de criza. Cartea
este totodatd o oglinda de legitimare ce valorizeaza intregul
fir epic, dar devine si purtatoarea unui mesaj amintind, mai
mult ca oricand, ca de obicei trdim prin delegatie, adica ad-
ministrativ delegam pe cineva sa se ocupe de fiinta noastra
sociala.

Mircea LUNGU
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in cursul lunii mai a.c. s-a facut o deplasare la (Cumpitul?)
cu care ocazie s-au purtat mai multe discutii cu scriitorii: Geo
Dumitrescu, ALIL Stefanescu, M. Caranfil si loanichie Olteanu.
Printre altele s-a discutat si despre romanul ,,Caloianul” lui Ion.

S-au emis mai multe pareri dupa cum urmeaza:

ALI Stefanescu este de parere ca ,,prezinta in mod
necorespunzator pe scriitori deoarece 1i face vinovati de tot
ce s-a produs 1n perioada realismului socialist”. Dupa acesta,
»Caloianul” este un roman cu cifru, personajul Ezechil $t.
Stefaneanu este N.I. Moraru, azi redactor sef la Redactia
publicatiilor pentru strainatate si nu el, asa cum cred altii.
Faptul ca este un roman cu cifru, apreciaza Geo Dumitrescu,
demonstreaza slabiciunea romanului i a prozei contemporane
in general. Dupa el, ,,scrie dupa cum scriau legionarii si cartea
nu trebuia sa apara”. De fapt, pe autor nu-l intereseaza nici
ce se scrie despre el si nici ce se scrie in general, deoarece a
constatat cd peste tot ,,existd o impostura”. Venind vorba despre
revista Radiotelescoala, in acelasi context, Al. 1. se intreba ,,ce
intelege generatia de azi atunci cand citeste atat revista cat si
«Caloianul» in care intreaga perioada veche este falsificata”.

Geo Dumitrescu a raspuns ca in prezent, anumiti tovarasi
de abia asteapta sa fie prezentat cat mai negru scriitorul roman,
mai ales tovarasii de la partid pentru a se spune ,,ce vreti, a
facut-o unul de-al vostru!”.

Ioanichie Olteanu a intervenit spunand céd unele fragmente
din ,,Caloianul” au fost publicate in ,,Viata Romaneasca” si in
altele, Insa personajele erau cu nume reale dar in roman aceste
nume au fost schimbate.

in continuare Al. 1. a intrebat daci a fost citit romanul
»~Drumul cainelui” deoarece, dupa parerea sa acest autor are
predilectie catre teme politice. Geo Dumitrescu intervenind
arata ca de fapt metafora din finalul romanului reprezinta exact
ceea ce a facut URSS in fara noastra.

Al 1. a mentionat ca azi se taie una, maine alta, nu mai
poti prezenta in carti nici lucrarile clasice in forma lor reala;
acum 3-4 ani era o mai mare libertate, ,,compara libertatea de
atunci cu cea de acuma, fiindca constati cd se strange suru-
bul. Asa s-a nascut si expresia ,,asta merge, asta nu merge”.
Pentru a demonstra cele de mai sus, s-a referit la romanul
sau de dragoste depus la o editura care i-a comunicat o lista
de cuvinte ,,interzise”: coapsa, sani, sex etc. A intervenit din
nou Geo Dumitrescu care a spus ca lon este un legionar, dupa
felul in care-i prezinta pe muncitori fara o coloana vertebrala,
in sensul cd dacd ocupa functii muncesc, iar daca nu ,,nu mai

fac aceeasi politica”. De fapt, relata Geo Dumitrescu, 90% din

muncitorimea noastrd inainte de 1940 adera la ideile legionari-
lor, deoarece acestia le promiteau ,,marea cu sarea”, exact cum
a facut si Partidul Comunist care a trebuit sd lupte pentru a
decongestiona muncitorimea de ideile legionarilor care s-au
compromis prin actele lor de teroare. Al.I. Stefanescu spunea
cd national-taranistii au facut acelasi lucru la inceput si se
apropiau foarte mult de idealul comunist. Geo Dumitrescu a
completat afirmand cd muncitorul nostru s-a imbatat repede
cu vorbe [s.n. — D.C.].

Ulterior, intr-o discutie purtata cu poetul Gh. Istrate
acesta relata ca Ion Lancranjan a fost publicat cu cele doua
carti in urma unui santaj, in sensul cé si-a exprimat dorinta
de a pleca 1n alta tara socialista dat fiind ca in Romania nu-i

De peste ocean

Acolada nr. 2 februarie 2017

Claudia Moscovici: ,,Cand viata ta incepe sa semene
prea mult cu o fictiune romantica... e semn rau” (VI)

DEB: Psihopatii dau in
permanenta vina pe partenerii
lor, care devin singurii vinovati
pentru esecul relatiilor. Care este
mecanismul prin care ei sunt si
crezuti, iar victimele lor sufera,
considerandu-se vinovate,
uneori ani in sir? Printre altele,
un psihopat isi va denigra victima
preventiv — incercand sa-i dis-
truga reputatia in fata prietenilor
si a cunostintelor — astfel incat, In momentul in care victima
il da in vileag, sa nu fie crezuta. Cat dureaza recuperarea
dupa o asemenea relatie si ce mai exact produce toata aceasta
crunta suferinta?

Claudia Moscovici: Psihopatii dau vina pe ceilalti pentru
ca nu au empatie si nici constiinta. Singurul lor posibil regret
ar putea fi acela de a se fi lasat prinsi dupa ce au infaptuit o
crimd. Perioada de refacere dupa o relatie cu un psihopat
variaza de la victima la victima si variaza in functie de mai
multi vectori, cum ar fi profilul psihologic al victimei, gradul
de control pe care l-a capatat psihopatul asupra vietii ei,
sistemul ei de sprijin, reteaua sociald care i-a mai ramas in
afara relatiei psihopate. Victimele care au un istoric de abuz
in copilarie, de exemplu, vor avea mult mai multe greutati in
efortul de a scapa din relatia abuziva cu un psihopat.

Victimele care nu au un loc de munca, care nu sunt
independente financiar sau care nu se bucura de sprijinul
familiei si al prietenilor vor intdmpina dificultati extreme in
incercarea de a-si recupera viata, daca nu cumva acest lucru se
va dovedi chiar imposibil. Victimele care cel mai probabil vor
scapa destul de rapid sunt cele care remarca devreme semnele
periculoase, semnele unei relatii patologice: atasament rapid si
solicitari de implicare, complimente exagerate si cadouri, care
sunt urmate mai tarziu de crize de gelozie, posesivitate, izolare
comportament alternand intre cicluri de dulcegarii si perioade
negre (un fel de Jekyll si Hyde), hartuiri si izbucniri violente,
intimidari si amenintari. De obicei, cu cat victima identifica
mai devreme pericolul pe care-l reprezinta o asemenea relatie,
cu atat 1i este mai usor sa scape de aceasta legatura. Reciproca
este valabila: cu cat mai mult o victima se imerseaza in aceasta

pot aparea cartile.

N.B. — Dumitrescu Geo, ALI. Stefinescu si lon sunt
lucrati prin DUI [s.n. — D.C.]

Celelalte elemente nu sunt cunoscute cu probleme de-
osebite.

Sursa ,,Cornel” s-a deplasat la ,,Cumpatul” ca urmare
a dispozitiilor primite, mai ales pentru a reinnoi legatura cu
Geo Dumitrescu.

,»Cornel” a primit [sarcina] de a organiza o intalnire cu
Nina Casian (sic) si sotul ei ALIL. Stefdnescu... continuare
indescifrabild»

«Cpt. Oprisan Onitiu

Sursa ,,Falticeanu” [Mihai GAFITA ]

122/ON/EN/0032

30.05.1975

NOTA

cu privire la unele aprecieri despre romanul ,,Caloianul”
a (sic) lui Ton Lancranjan

Romanul ,,Caloianul” a aparut prea de curand si are prea
multe pagini ca sd poatd cunoaste o patrundere mai mare la
public, dar de pe acum ecourile sunt in genere foarte negative.
N. Carandino care a citit cartea in intregime declara ca o atare
carte e o murdarie si se intreaba cum a fost permisa aparitia
ei. El insusi, care are o carte despre relatari a vietii literare
(sic), se Ingrozeste ce a putut spune un scriitor contemporan
despre colegii sai, despre viata literard. (Lui N. Carandino i
se facusera anumite observatii la ,,Cartea Romaneascd” si la
Centrala editoriala, privind tocmai necesitatea de a atenua unele
relatari mai acide privind pe unii scriitori — Camil Petrescu
in special). Marin Preda declara cd nu va citi cartea intrucat
a cunoscut inca manuscrisul ei §i a citit cateva sute de pagini
pentru discutia ce se pregatise, ca romanul e prost, dar e si 0
rafuialad pentru care nu are de ce sa-si piarda timpul. E o carte
de scandal care nu meritd sa apara. Mihail Petroveanu, mai
obiectiv, spune cd nu ar fi un impediment faptul ca Lancranjan
ii critica pe scriitori, dar pozitia de pe care o face e contrara
spiritului contemporan. Mihai Gafita spune ca nu va fi citita
cartea, cd romane care au vorbit cu patima despre scriitori au

Dan CULCER
(Continuare in pg. 18)

relatie, cu cat mai mult se implica emotional, financiar si fizic
intr-o relatie toxica, cu atdt mai greu 1i va fi sa evadeze. Multe
dintre victime nu scapa niciodata.

DEB: Relatiile de tip patologic iti pot afecta viata. Daca
te-ai simtit abuzata in relatia ta, e foarte probabil ca ai avut
alaturi un psihopat — spuneti dvs. Ce inseamna, mai exact, o
relatie de tip patologic? Literatura si arta par a sugera ca asa
este iubirea, te face sa suferi, sa plangi si cel mai probabil la
final totul se naruie si indragostitul ramane sa scrie versuri
sau cantece. in ce moment si la ce vérste trebuie intrerupti
fara drept de apel si fara dubiu o relatie ?

Claudia Moscovici: Nu e prea intelept sa te astepti ca
viata ta sa fie o fantezie. Extinzand asta, ne asteptam sa avem
tumult si pasion, Sturm und Drang, ne asteptam ca viata
noastra sa fie o fictiune romanticd, ceea ce e un teren propice
pentru dezamagire si pentru legaturi patologice. Relatiile
sdndtoase poate ca nu sunt la fel de incitante ca cele pato-
logice, dar nu uitati ca in cele din urma psihopatii, narcisicii
si alte categorii patologice sunt persoane uni-dimensionale.
Sunt personaje de carton, oricat de complexe sau excitante
ar parea. Nu pot avea empatie reala, asa ca de cele mai multe
ori sunt nevoiti sa o falsifice. Nu simt niciodata iubirea, asa
ca pretind ca sunt Indragostiti nebuneste, asa cum au vazut
in filme sau in literatura sau din ceea ce simt cd merge cand
vine vorba de femei.

Nu pot oferi fidelitate reald si implicare adevarata, asa
ca le inlocuiesc cu minciuna si tentativa de a-si controla
victimele. Din aceasta cauza relatia cu indivizi patologici nu
este numai distructiva si periculoasd, dar devine si ingrozitor
de plictisitoare dupa o vreme. Pentru ca e plictisitor sa vezi o
persoand motivata numai de scopuri egocentrice. O astfel de
persoana devine transparentd dupa o scurta perioada de timp,
n cazul in care victima nu este in mod sever spalata pe creier.
Deci, ca sa-ti raspund in mod direct la intrebare, cand viata
ta incepe sa semene prea mult cu o fictiune romanticd, cu o
poezie sau cu un cantec, de regula este un semn rau.

DEB : Foarte putini oameni capata imunitate in fata unor
relatii abuzive. Informatia este cea care ne ajuta sa identificam
relatiile periculoase sau, asa cum ne arata titlul cartii mele
despre psihopatie, Legdturile periculoase. Ba chiar am citit pe
blogul tau ca cine a avut o astfel de relatie are toate sansele
sa aiba mai multe la fel. Cum se explica asta si cum se poate
intrerupe acest lant?

Claudia Moscovici: Oamenii care s-au angajat candva in
relatii pe termen lung cu indivizi patologici reusesc cu foarte
multd greutate sa intrerupd acest model. Si asta din cauza ca
se obisnuiesc cu manipularea si controlul si, de asemenea, se
obisnuiesc si cu ideea unei vieti aflate In permanenta pe buza
prépastiei si cu perpetua agitatie — de vreme ce persoanele cu
tulburari sunt rareori calme. Nu poti sa estimezi niciodata mo-
mentul in care psihopatul va exploda sau cand va fi dragastos
si seductiv iarasi. Nimeni n-ar putea spune cu precizie cand
isi va schimba job-ul, de vreme ce psihopatul se plictiseste
atat de rapid de orice, de parteneri, de locuri, de job-uri. Au
nevoie de excitatie constanta.

Oamenii care au Impartit viata pe termen lung cu psiho-
pati si-au ajustat, gradual, totul la comportamentul patologic si
de la o vreme chiar au inceput sa-1 doreasca. Sa fie permanent
innebuniti a devenit noua lor stare de normalitate. Chiar daca
reusesc sa evadeze dintr-o relatie patologica, riscul e urias sa
esueze in alta la fel, de vreme ce sunt atrase tot de acest tip
periculos de om. Daca cineva decide sa ceara ajutor adevarat,
adica sa facd terapie, va reusi sa demonteze totul, ¢ un fel de
deprogramare, si va deveni ceva mai constient de manipularile
si abuzurile unui psihopat. in cele din urma, victimele care
chiar reusesc sa scape si care nu se vor angaja intr-o relatie
similara patologica sunt cele care isi pot recunoaste propriile
simptome si sa vada clar care a fost propria contributie in
a fi atrasa si apoi chinuitd de un psihopat. Asta presupune,
insa, un mare efort de informare cu privire la psihopatie si
narcisism, facuta, desigur, cu scopul de a capata un grad mai
mare de auto-constiinta.

Cel din urma pas si cel mai important dintre toate este
acesta: sa lasi sa se duca. Fara sa cari dupa tine, zi dupa zi,
an dupa an, resentimentele Impotriva psihopatului si goaza
legata de relatia patologica. Capacitatea de a trai in prezent
si pentru viitor este foarte importantd, fara niciun fel de gand
legat de trecut.

Un interviu de

Evantia BARCA

19 iulie, 2016
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Prelegeri despre Caragiale (Alexandru
Dragomir)

Fabian Anton : ... nu
stiu daca dumneavoastra
v-ar conveni dacd ati da
sute de mii de lei (vechi) pe
ceva care nu existd: pe un
volum de Alexandru Drago-
mir $i apoi ati auzi, din gura
autorului, ca el nu a scris

nimic.

Alexandru Dragomir: La asta nu pot
raspunde decat cu nemtescul: ,,Unglaublich!”
Incredibil! Ce-mi spui md stupefiaza! (15 iunie
2000)

Cele doua replici ale dialogului inregistrat de tanarul Fabian
Anton au fost cenzurate odatd cu prima publicare a inter-
viului in «Observatorul Cultural». Pentru ca din ele iese la
iveala dezaprobarea filosofului Alexandru Dragomir fata de
indeletnicirea celor care prefera sa paraziteze gandirea altuia,
deformand-o (spre a o aduce la nivelul lor), in loc sa-si scrie
propriile opere originale. Din intreaga discutie s-a putut ob-
serva limpezimea gandirii exprimata oral intr-o romaneasca
de om cult. Expunerea lui Alexandru Dragomir nu a necesitat
niciuna dintre cripto-comunistele cenzurari sau ,,imbunatati-
ri” asa-zis ,,stilistice” operate de redactia ,,Observatorului
Cultural”. La citirea interviului integral inregistrat de Fabian
Anton ( https://isabelavs2.wordpress.com/miscellanea/isabe-
lavs-adnotat3-interviu-alxdragomir/ ) se observa ca discursul
filosofului este extrem de fluent si de rotunjit in plan ideatic.
De unde se poate deduce ca oralitatea prelegerilor sale (pe
tema lui Caragiale, de pilda) nu a avut nevoie de nicio asa-zisa
,,creativitate a editorilor”. Chiar si in anul centenarului nasterii
lui Alexandru Dragomir (1916-2002), G. Liiceanu, retiparind
parti din volumele lui Alexandru Dragomir deja publicate, nu
s-a gandit sa faca publice conferintele in forma pe care le-a
dat-o filosoful Dragomir, uneori chiar inregistrat pe banda.
Fostul comunist semnand si publicand la 33 de ani intr-un
volum al sau pagini scrise de Noica (a caror valoare a fost
scoasd in evidentd de istoricul literar Marian Popa fara sa
banuiasca plagiatul, vezi vol. 11 al Istoriei literaturii romdne
de azi pe maine, 2001, p. 1065) a tinut sa retipareasca din
prelegeri, fara minima schimbare a corpului de litera care
sd marcheze adaugirile si modificarile facute de el doar de
dragul de a parazita pe gandul unui filosof pe care (evident)
nu-1 poate urmari.

in volumul despre gandirea singurului partener de dis-
cutie de la egal la egal pe care l-a avut Noica (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Propedeutica la eternitate. Alexandru Dragomir
in singuratatea gandului, Slobozia, 2004), fara sa fi aflat de
paginile adaugate de editor, le-am facut acestora o exegeza
separatd pe care am pus-o sub semnul ,,previziunii” (Sopdrle
,,platoniciene”, doud diversiuni §i o previziune, pp.51-61).
Desi la inceputul textului am trecut un motto despre ,,dezu-
manizarea planificata... dirijatd de o infima minoritate care
acapareaza sistemul cerebral si nervos al organismelor sociale
si nationale” (Horia Stamatu), in 2004 incheiasem capitolul
despre interpretarea platonica a lui Caragiale accentuand
asupra ,.evadarii din spatiul culturii institutionalizate” : Jin
realitatea saracita spiritual, adevaratul creator este un marginal,
un izolat, un om care-si cultiva lumea lui, cum marginal este
orice filosof autentic” (Isabela Vasiliu-Scraba, Propedeutica
la eternitate. .., 2004, p. 59).

Alexandru Dragomir a interpretat Scrisoarea pierdutd in
martie-aprilie 1985, in stil ,,platonician”, argumentand (in
glumad) ca intre provincie si centru administrativ, de unde
provin deciziile politice, ar fi un raport similar cu cel dintre
lumea noumenala si lumea devenirii. Nu pentru ca n-ar fi
stiut ca Platon fusese interesat in exclusivitate de domeniul
spiritualului, de perfectionarea interioara a celui care voia sa
o apuce pe calea Supremului Bine, ci pentru ca una dintre
cele mai grosolane interpretari ale lui Platon putea permite o
basculare de acest soi in domeniul politic. in prelegerea sa,
Dragomir a avut mare grija sa indeparteze din planul discutiei
aspectul spiritual. Pentru lumea comediilor lui Caragiale,
filosoful evidentiaza in mod expres ingustarea domeniului
realitatii, redus la factori nespirituali: mancatul, iubirea etc.,
neimplicand alt bine decat cel pur biologic.

Hermeneutica sa incepe asadar cu evidentierea unei ierarhii (de
genul ,,centru-provincie”) instituitd in Romania la un moment
dat, insotita si de impunerea unor noi ,,printipuri”. intre centru
si provincie ar fi un raport ca intre Tipatescu si Pristanda dintr-o
Scrisoare pierduta: Un fel de sefie administrativa, nu ceva de
genul stapan — sluga, relatie care ar pune viata slugii in joc.

Prin ticul verbal al lui Pristanda, sefia este tot timpul reiterata.
Tipatescu se aude mereu pe sine prin ,,inchiderea conversatiei
in ecou”. In plan politic pare vizati aici siguranta de sine a
stapanirii care are In mana toate mijloacele mass mediei si le
foloseste pentru a-si reitera pozitia dominanta.

Stapanirea, de orice fel ar fi ea, se aude doar pe sine, e purd
tautologie de forma unei conversatii in care sunetul initial
este amplificat prin ecoul sdu si nu printr-un sunet care ar
avea o alta provenienta. Ascunzandu-se tot dupa Caragiale,
Mircea lorgulescu descria regimul politienesc comunist ca
0 mare trdnc@neald intr-un univers al fictiunilor verbale in
care este asiguratd ,,protectia mecanismelor de mistificare”
(M. lorgulescu, Marea trancaneala. Eseu despre lumea lui
Caragiale, 1988 ; ed. II-a, 1994).

Cand ajunge la capitolul noilor ,,printipii”, filosoful vorbeste
de noua realitate privata de spiritual. In acest caz, ,,caderea in
coruptie” echivaleaza cu insusi traiul in sfera materialismului,
inclinand de la sine spre ,,acel domeniu in care poti face ce
vrei”. Expresia ,,caderea in coruptie” poarta ecoul cursurilor
fondatorului Scolii trairiste (vezi capitolele despre ,,Caderea
in cosmos” din volumul: Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica
lui Nae Ionescu, Slobozia, 2000), a carui influenta asupra lui
Alexandru Dragomir a fost sesizata de Jeni Acterian (Jurnalul
unei fiinte greu de multumit. 1932-1947, Bucuresti, 1993,
p.434-435).

La capitolul ,,institutii”’, hermeneutul descrie omul-institutie
prin care s-ar exercita stapanirea. (Mircea Djuvara observase
ca omul care-si exercita functia politicd nu se poate sustrage
psihologiei multimilor, de o atat de mare mobilitate incat
azi multimea poate fi convinsa de ceva, maine de altceva, —
vezi M. Djuvara, Politica Culturii). in opinia lui Alexandru
Dragomir, ,,stalpii pe care se sprijina puterea sunt functiile,
comitetele si comitiile”(p.16). Institutia-om poate fi colectiva
sau anonima. Ea este fie de tipul omului-functie, ca investit,
de pilda, cu vesmant de judecator, academician etc., fie de
speta cetdteanului anonim instituit cu drept de vot, care ,,crede
in comitete si comitii, catre care aspira cu ardoare” (p.15).
Democratia ar fi ceva care ,,functioneazd cu anonimaturi:
cetdtean, popor, institutii”, votul secret fiind ,,curajul” anoni-
matului si de aceea este o falsa manifestare a individualitatii.
Si cum votul intra in statistica, urmeaza ca democratia este o
functie a cifrei” (p.17).

in toatd acestd descriere a masindriei politice se pedaleazi
pe bunastarea materiala viitoare. Numai cd timpul are doua
infatisari. El este liniar pentru liberalii care vor sa stearga tre-
cutul considerat ca un balast inutil. Neliniar este insd timpul
pentru conservatori, ca Farfuridi. Neparasind tonul glumet al
hermeneutizarii, trebuie sd observam ca rezonanta greceasca
a numelui trimite gandul la dominatia fanariota si la conser-
vatorismul ivit de aici. Asa s-ar explica de ce Caragiale nu I-a
desemnat pe conservator sa joace ,,partitura nationalismului”,
ci pe liberalul Catavencu.

Farfuridi crede ca istoria se repeta si ca se poate invata ceva
din trecut. De partea lui Catavencu (a progresistilor) se afla
si asa-zisii nationalisti, care-si delimiteaza tara ca un anume
ceva pe cale de a deveni altceva iesind din atemporalitate,
pentru a intra in timpul liniar al nemarginitei evolutii spre mai
bine. Dar totul degenereaza in confuzie pentru ca ,,in spatiul
ideologic nu exista polemici cordiale”, in final ajungandu-se la
,.chestiuni personale, la injurii si la delatiuni” (Crase banalitati
metafizice, 2004, p.24).

,.Chestiunile personale” readuc discutia in punctul de pornire,
cu precizarea cd ,,individul este un factor de dezordine” si ca
diversitatea nu este reductibila la intreg. Desi exista o marcata
tendintd spre organizare, spre totala cuprindere a omului in
spatiu public si in comun, individul se sustrage. Prin intimitatea
sa, omul isi pastreaza individualitatea la nivelul acelui fond
inconstient si neorganizat al societatii (cazul Zoei, singura
femeie intre cinci barbati). Ca o prima ,,diversiune”, in acest
punct interpretarea gliseaza spre ,,constiinta morald” si spre
hegeliana diferenta intre legea scrisa si nescrisd care ar fi
caracteristica comunitatilor restranse.

Apoi Alexandru Dragomir revine la planul politic al valorilor
de interes general atingdnd problema simulacrului. Filosoful
vorbeste de interesul particular ce se substituie valorilor generale,
anihilandu-le astfel ca valori, dar pastrandu-le ca fatada.
Relatia cu altul devine relatie cu sine, purtdnd masca relatiei
cu altul. In viata politica, interesul particular este insa anihilat
pe propriul sdu teren prin contra-santaj. Numai ca prin aceste
mijloace lupta in plan politic ia infatitarea unei inldntuiri de
fapte care nu duc nicaieri, pentru ca nu sunt stiute. Mai mult
inca: Cele petrecute nu trebuie nicicand sa iasa la lumind De

Isabela VASILIU-SCRABA

Itinerarii plastice

Anca Ciofirla si memoria
interna a picturii
omului, cunoasterea

g E
| BN | §
de sine. Oricate vari-

ante de acces ar fi fost catre aceste obiective, sensurile erau
convergente, iar punctele de sosire asimilabile aceluiasi scop.
Acest lucru nu se mai intampla in pictura contemporana, nu
numai din pricina faptului ca artistul si-a pierdut inocenta
si nu se mai lasa amagit de frisoane teologice, ci si din ex-
cesul constiintei de sine, in care scepticismul si luciditatea
in ceea ce priveste cunoasterea propriilor limite sunt parti
constitutive. Lumea exterioara este infinitul insusi, omul este
rezumatul aceleiasi indeterminari, iar sinele este, la randul
lui, tatonarea unei extreme relativitati. Dar cum cunoasterea,
ca principiu, nu are cum sa dispard din actul creator, ea
s-a localizat 1n singurul perimetru pe care artistul il mai
poate stapani fara a fi arogant, si anume in acela pe care il
defineste pictura insasi, codurile si limbajele ei, care devin,
pe nesimtite, metafore ale tuturor exterioritatilor pierdute,

in mod cert, mint-
ea artistului nu mai
functioneaza dupa
regulile standard ale
creatiei care implicau,
in mod fundamental,
un traseu al cunoaste-
rii oarecum previzibil;
cunoasterea lumii ex-
terioare, cunoasterea

metonimii ale intregului care nu mai poate fi cuprins dintr-o
singura perspectiva. Pentru Anca Ciofirla aceastd lume
extinsa, in care evenimentele exterioare, prezenta umana si
constiinta de sine coexista organic, se comprima si se resorb
in unica realitate posibild, aceea a picturii insesi. Dar aceasta
lume a picturii, acest rezumat sever al unui intreg Cosmos,
nu se referd la evenimentele ei narative, la epica ei citita din
afara, ci, exclusiv, la evenimentele intrinseci, la varstele ei
suprapuse, la memoria ei interna. Desi, ca atitudine si ca
cheie temperamentald, voluntarista, de tip expresionist, in
fond lucrurile sunt mult mai complexe si bine camuflate
pentru cel care priveste in graba. Pictura Ancdi Ciofirla
aglutineaza timpi diferiti si experiente diverse ale limbajelor,
aducand in simultaneitate ceea ce, conceptual si expresiv, s-a
consumat in succesiune. Sunt sedimentate, intr-o expresie
unica si intr-o viziune de o coerenta indiscutabild, momente
ale picturii realiste, cu aparente repere figurative, viziuni
onirice, cu tuse marcate de cosmar, peisagistica si atmosfera
impresionistd, sintaxe rupte, coduri divergente si combinatii
ale elementelor de factura suprarealista, suprapuneri pop art,
jocuri combinatorii abstracte si deconstructiviste, trimiteri
spre decorativul oriental si spre ornamentica animaliera,
sugestii postromantice, de factura simbolista, iar pe deasupra
tuturor acestor straturi ale memoriei ingropate se dezlantuie,
intempestiv, gestul amplu, tusa nervoasa, cromatica volup-
toasa si temperamentul insurgent al unei trdiri expresioniste.
Aceasta picturd nu se mai refera la nimic din afara propriei
sale energii constitutive, dar, in acelasi timp, recompune o
intreagd diversitate pierduta doar printr-o mobilizare ire-
presibila a memoriei intrinseci, a temporalitatii ei launtrice.

Pavel SUSARA

(Continuare in pg. 18)
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Migdale dulci-amare

U.R.S.S., adica cu Uniunea Ratati Salvarea Salvarii, dar astanu
mai este problema scribului contemporan, adica a mea. Despre
domnii si domnitele apartinatoare gruparii pomenite se spune
ca au mult timp si multi bani, calitati total opuse intelectualului
sau capitalistului roman, mic sau mijlociu. Asadar avand banii
si plictisindu-se, nu au altceva mai bun de facut decat sa dea in
judecata pe oricine ii calca pe coada. Nu ar fi de mirare ca si
conducerea U.S.R., adica a Uniunii Scriitorilor din Romania
sa fie data 1n judecata pe motivul ca au folosit aceste initiale
sfinte cu mult inaintea pomenitilor eroi, initiale care le apartin
lor de fapt, mintenas de vreo saptezeci de ani. Nu ne-ar mira
sa castige si acest proces. Suntem in punctul in care pana si
alfabetul este proprietatea celor cu bani.

Dragi Colegiosi Marsantieri Apontpilantieri, ma apuca
o tristd si sinucigasa lehamite cand ma ganesc ca nu voi putea
spune simplu, ca pana acum, ca sunt membru USR fara sa nu
ma gandesc cu teama ca ma va indexa cineva, nu neaparat din
popor. Ca sa nu patesc rusinea aceasta va trebui sa explic de
fiecare data ca sunt membra a Uniunii Scriitorilor din Romania
sinu a Uniunii Salvati Romania, ceea ce mi se pare de-a dreptul
obositor. As avea nevoie nu numai de un aport energetic, ci
si de aplombul si suficienta noncolegilor din U.S.R.-ul care
de fapt nu este U.S.R-ul din care fac si eu parte. Mai clara de
atat nu pot sa fiu, o biata clara intre doua varste!

,,Gazeta literara”

ca sub masca obisnuitd a literaturii partinice ar palpita dis-
cursul real al unei literaturi eroice, ascunse, in mod evident
este greu de sutinut, autoarea lui recuzandu-1 ea insasi atunci
cand schiteaza in cateva linii tipologia scriitorului comunist:
,»unii aleg sa fie mincinosi, ticalosi, profitori, iar altii aleg sa
fie corecti, in masura in care era posibila corectitudinea”.
Intr-un comunism terifiant, obsedat pana la nebunie de cultul
puterii, scrie acelasi Matei Calinescu in Idei in dialog, ideea
unei «rezistente estetice» era o biata iluzie, in cel mai bun caz”.
Breasla scriitoriceasca din tara, admite chiar i L.M., nu ar fi
fost in stare, nici prin absurd, sa produca in Gazeta literard
un articol precum acela a Iui Gyula Horn din Ungaria anului
1956, o luare de pozitie publicata in revista U.S. din Ungaria
(1) care, parctic, a declansat revolutia din tara vecina. Punct.

Convingerea mea, in urma dublei informari, de care
am amintit explicit mai inainte, este ca tot ce s-a publicat in
Gazeta literara s-a publicat la indicatiile si cu acordul expres
al Partidului. Mai mult, la vremea aceea putaei sa aspiri si sa
devii scriitor numai daca Partidul i permitea, iar permisul se
obtinea numai daca erai dispus sa ii canti in struna. Ca au fost
si ,,rezistenti” in Romania este la fel de adevarat. De obicei,
asemenea scriitori au preferat insa sa se tina departe de reflec-
toarele otravite ale ,,vietii literare”; departe de mecanismul atat
de viciat al medaliilor, ordinelor si premiilor regimului, de
locuintele repartizate acolitilor in cartierele de lux ale capitalei;
departe de calatoriile peste hotare, cu valuta aferentd varsata de
Partid catre Uniune... ,,in loc sd submineze regimul, mai scrie
Matei Calinescu, duplicitatea submina unitatea cuvantului,
fractura iremediabil orizontul ideal al actului literar”. De aceea
literatura romana adevarata, cum a aratat si a scris deosebit
de aplicat nu o data cel mai important critc literar al exilului
(vezi, de pilda, Revista Scriitorilor Romdni!) —1-am numit pe
Mircea Popescu —, se facea, in anii la care ne referim, de catre
,»primul nostru exil anticomunist”. Acest adevar greu de admis
de catre actorii vietii literare de atunci din Romania, astazi
multi dintre ei inca 1n viata si in pozitii culturale importante,
este unul pe care urmatorul sfert de secol, nu ma indoiesc, il
va pune la baza rescrierii corecte a unei istorii literare mai
putin subiective si prezumtioase, in mod necesar integratoare.
Romanii nu-si vor mai putea permite in niciun caz sa intretina
iluzia a doua literaturi...

Revenind la Gazeta literara, sunt cu totul de accord
cu Eugen Simion, cel care, intr-un articol intitulat Person-
alitatea unei reviste literare (vezi ,,Gaz. lit”. nr. 6 (797)/8
fb. 1968, pag. 1), scria: ,,Ce intereseaza, la o revista, e linia,
atitudinea, ei generald, chipul in care, cum ziceam, primeste
sau respinge valorile”. Adevarat!

Stefan Ion GHILIMESCU

Cazul Lancranjan (7)

fost si vor mai fi, iar ,,Caloianul” este o colectie de abjectii in
genere, scrise din purd voluptate a delatiunii si cu o rea credinta
totald. E o carte de scandal. Teodora Petrut, autoare pentru
copii, sotia redactorului gef de la o publicatie a rezervelor de
munca, e inspdimantata de cate poate scrie un autor, lucruri
urate despre colegii sai.

Deosebit de aceasta, este un anumit motiv de a contrazice
un cerc literar mai restrans, este faptul ca acelasi M. Santim-
breanu, care 1n discutia despre roman, tinuta acum doi ani la
Consiliul Culturii, era un adversar declarat al romanului, acum
a devenit aparatorul sau. intr-o discutie el ardta ci, pentru
prima editie ,,Caloianul” primise de la reteaua de difuzare
un tiraj mic, numai vreo 4.000 de exemplare, dar el insusi,
pe raspundere proprie e dispus sa-si traga inca 11.000 adica
un tiraj de baza.

Stia ca romanul se va cere. in prezent ar fi cereri de 90.000
de exemplare, tiraj de scandal.

Comparat cu ,,Delirul”, roman de mare dezbatere nation-
ala, 1n probleme fundamentale de istorie, ,,Caloianul”, [e o]
carte cu joase delatiuni si calomnii. Dar aceste doua carti
sunt deopotriva cele mai cautate din cartile contemporane ale
acestui moment.

Dimiseanu — adversar al aparitiei cartii face cateva calcule:

la un tiraj de 90.000 de exemplare, ,.Delirul” platit la tarif
maxim, aduce o remuneratie de 460.000 lei (daca se plateste
tot ce se tipareste). In aceleasi conditii, adica platit tot tirajul
tras, si chiar dacd e platit numai la 4.000 lei coala, ,,Caloianul”
ar primi 660.000 lei. Ramane sa se compare valoarea si rolul
social educativ al celor doua carti, fiind laureat al premiului
de stat, este clar ca remuneratia lui merge la tarif maxim,
caz in care suma totala, la un tiraj de 90.000 de exemplare —
740.000 lei (s-a calculat la numar de 40 de coli). in prezent
platit 1a 4.000 lei coala, pentru prima editie, socotit la 40 de
coli, a primit o remuneratie de aprox. 160.000 lei. Scriitorii
vor judeca lucrurile 1n acest fel.
E de retinut ca intr-o sedinta recenta la Uniunea Scriitorilor,
consacrata eticii si echitatii socialiste, a multumit organizatiei
ca l-a sprijinit in aparitia cartilor sale, ca daca scriitorii ar fi
uniti si in cazul altor carti, acestea ar aparea ca si ale lui.

Dan CULCER

Prelegeri despre Caragiale

unde si ideea ca provincia ar fi ,,locul unde multe se petrec,
dar unde nu se intdmpla nimic” (p.32).

Urmeaza o a doua diversiune, desprinsa de firul gandirii
de pana acum, tangentele cu subiectul fiind aproape intdm-
platoare. incheindu-si ,,ca la carte” interpretarea, Alexandru
Dragomir face cateva precizari asupra stilului Scrisorii
pierdute, gasind ca limbajul caragialesc exprima o stare
intermediara. in relatia centru-provincie s-ar sublinia depar-
tarea de centru prin aspectul imitativ (deformat) al limbajului
definitoriu pentru fiecare personaj in parte.

Interpretarea platoniciand la O SCRISOARE PIERDUTA
se incheie cu cele doua pagini si jumatate adaugate de G.
Liiceanu, pe care le-am separat in exegeza mea din 2004,
considerandu-le o a treia ,,diversiune”, vizand cultura insti-
tutionalizata. Printr-o ultima invocare a lui Platon, filosoful
ar mai fi spus in prelegerea sa ca provincialismul nu trimite
neaparat la ne-existenta in raport cu centrul care ar reprezenta
deplina existenta. Provincialismul poate fi privit si ca o evadare
din spatiul culturii institutionalizate. Scrisesem atunci ca Alexandru
Dragomir a avut o ,,previziune” privitoare la ce avea sa se
intdmple in 2004, atunci cand a vorbit de ,,fapta” culturald
colectiva ce ,,macind un material pe care nu ea l-a produs” si
de filosoful autentic, izolat cu ,,propriul” gandirii sale.
in 2004 ma impresionase imaginea sumbri a culturii infatisata
de Liiceanu scriind triumfalnic despre industria de lansari si
manipularea ,,opiniei publice culturale”. Cu imaginea culturii
monolit din vremea cand cenzura peria ideologic referirile lui
Noica la religie, Gabriel Liiceanu a adaugat din buzunarul
propriu cd , filosofia si odata cu ea orice act de creatie culturala
este un act anti-cultural” (p.37). ,,Creativitatea editorilor”
invocatd de Gabriel Liiceanu pentru argumentarea adaosurilor
sale a fost insa si inutild si disonanta in plan ideatic.

Pusa pe seama unui filosof de scoalad naeionesciana, afir-
matia inutila (ca fiind contradictorie, deoarece actul cultural
al creatiei nu poate fi desemnat totodata ca ,,act anti-cultural”)
disoneaza cu viziunea propriei existente privita retrospectiv de
Alexandru Dragomir la 80 de ani. Filosoful care (de nevoie) a
ales exilul interior il intreba in vis pe Dumnezeu ,,cum e cu cel
ce nu si-a putut trai viata din cauza imprejurarilor care i-au in-
josit-o si sacrificat-0” (Al. Dragomir, visul din 23 aprilie 1997).

Isabela VASILIU-SCRABA

Anca Ciofirla si memoria interna a picturii

Daca pictura, in general, modeleaza si reconstruieste spatiul,
pictura Ancai Ciofirla recupereaza si reactualizeaza timpul.
Este o pictura a memoriei picturii, dar nu una factologica,
de tip arhivistic, ci una a devenirii launtrice prin vehicolul
exclusiv al limbajului si al codurilor.

Pavel SUSARA

,Poezia se cuvine sa tisneasca in vid”

inaripat. il ia la serviciu, il ia c¢ind merge la cumpérituri sau
la plimbare. Cind e acasa, se uita la televizor numai impreuna
cu pasarea draga sau joaca table cu aceasta. Turcul il consid-
era pe Cabbar fiul sau. Papagalii sint animale de companie
prietenoase. Trebuie insa ingrijiti si sa nu fie neglijati, fiindca
altfel pot deveni agresivi. Unii pot fi galagiosi si a le mentine
sandtatea necesita timp si destul de multi bani. Unele specii
de papagali traiesc 40-50 de ani” (Click, 2016).
X
»Oamenii se definesc dupa felul in care pierd” (Noica).
Deoarece in timp ce cistigul poate stimula conventii, simulari,
diverse strategii ale adaptarii, pierderea duce la o dezinhibare,
la o nuditate a eului care nu mai asteapta nimic.
X
Izbuteste caldura a te apara nu numai de frig, ci si de tine
nsuti, pacificindu-te, imbarbatindu-te.
X
,,Orice viata spirituala este in esenta ei un dialog” (Ga-
briel Marcel).
X
,»In conceptia religioasi a lui Gogol, diavolul este
esenta mistica si flinta reald in care s-a concentrat negarea
Iui Dumnezeu, raul etern. Gogol, ca artist, la lumina risului,
studiaza natura acestei esente mistice; ca om, cu arma risu-
lui, lupta impotriva acestei fiinte reale: risul lui Gogol este
lupta omului cu diavolul. Dumnezeu este infinitul, sfirsitul
si Inceputul existentei; diavolul este negarea lui Dumnezeu
si, prin urmare, negarea oricarui inceput si a oricarui sfirsit;
diavolul este inceputul si neterminatul care se da drept nein-
ceput si infinit; diavolul este mijlocul numenal al existentei,
negarea tuturor profunzimilor si culmilor, este platitudinea
eternd, vesnica frivialitate. Unicul obiect al creatiei gogoliene
este diavolul chiar in acest sens, adicd drept manifestare «a
nemuritoarei trivialitati omenesti» observata dincolo de toate
conditiile de timp si de spatiu — de istorie, popor, stat, soci-
etate - , manifestarea raului indiscutabil, etern si universal; -
trivialitatea sub speciae aeterni, «sub infatisarea eternitatii»”
(Dmitri Merejkovski).
X
Lucrurile cele mai inextricabile, mai provocatoare prin
mister ale vietii par uneori simple, ca si cum ar putea fi intelese
de la sine. E un mijloc de defensiva al naturii lor sau o blinda
concesie ficuta intelegerii noastre limitative? in ultimul caz,
complicatia maxima se invesminta in aspectul simplitatii
maxime, spre a ne ocroti.
X
Orice cistig, chiar inopinat, raspunde unei asteptari
macar virtuale.
X
E preferabil sa te subdimensionezi decit sa te supradimen-
sionezi, macar din eleganta fata de tine insuti.
X
Ochiul uman are aceeasi marime de la nastere, insa nasul
si urechile cresc Incontinuu.
X
Un medic tinar ii marturisea lui Cehov: M-am lasat de
medicina pentru a ma face scriitor. Cred ca astfel voi aduce
mai mult folos oamenilor. Replica lui Cehov: Pai le-ati adus
destul renuntind la practicarea medicinei.
X
Culme a egolatriei. Te privesti in oglinda, stinjenit de
faptul ca si Celalalt se poate privi in aceeasi oglinda.
X

Ipocrit dovedindu-se pind-n maduva oaselor, atit adularile
cit si contestarile sale ma lasa rece. Primele pot disimula dis-
pretul, celelalte pot disimula pretuirea.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: POEZIE COREEANA

Umbra semilunii
de E.J.Kim

intre pinii inalti

luna,

despicata in doua

se iveste alene

din intunericul ce se prelinge

A fagaduit de multe ori

sd nu intoarca spatele

dar nu a putut nici macar sa tipe de durere
taiatd fiind In doua

Cautandu-si in spatiu
jumadtatea pierduta

cu brate anevoie miscate
s-a Intors cu mainile goale

Cand mi-am intins mana am simtit atingerea

iti Innegrisesi fata cu vopsea

si te-ai ascuns dupd mine ca eu sa stralucesc
(Versiunea engleza : Rachel S Rhee)

Nu s-a frant niciodata
de Hee Jooh Kim

A plantat un mar
fara sa-i astepte roada in primul an

Cateva flori albe
s-au desteptat la vestea primaverii
festinul albinelor

Roade pe trup

muguri ca niste sani gratiosi
ramuri subtiri crescatoare
plecate sub povara

Chip plapand nespus de drag

Cu sase copii in spate

si-a pastrat zambetul florii
de mar

ducand greul

pe drumul celor 93 de ani

Am vazut-o pe mama
nu s-a frant niciodatd asemenea ramurilor
desi se pleca la fel ca ele

Acum e purtata spre cer
cu trupul parand ca se frange.
(Versiunea engleza : Irene S.Yoon)

Pom de iarna

de Rachel S. Rhee
Gol
iti ridici bratele spre cer
implorand
asteptand sfintirea promisa
in ziua cand cerurile
te vor iInvesmanta in alb
iar tu te vei arata
in plind strdlucire,
cu valul de mireasa
acoperindu-ti crengile
in lumina scanteietoare
raspandindu-ti in sfarsit
biruinta

Origami

de Rachel S. Rhee

trandafir

drept pliat

nedorind inci sd infloreasca

cu petale indoite in pozitie fetala
ocrotind taina

celor mai adanci locuri

forma complexa se pliazd
selectiv, chibzuit,

cu parti aratandu-se aici
cu parti tainuite acolo --

origami

mister

opera de arta

comparata cu o coala de hartie neteda
aceasta lasa vederii lumii totul

Luna
De Kyung Ah Lee

Luna stearsa
pare sd fi dormit putin
dupa un nor

Suflarea lind hoinard prin intuneric
sa fi zarit luna dormind?

Ea 1si recapata suflul odihnindu-se
intre frunzele unui curmal japonez.

Deodata luna ma prinde cautand cu privirea in jos
eu, eu pe drum pana departe

Noaptea cand cucul se aude mai slab
trista ea se uitd in jos
si eu eu ma las purtat in lume

oricand
oricand
orice ar face
luna ma insoteste mereu
(Versiunea engleza : Eunhwa Choe)

Desenand cu dragoste
de Kyung Ah Lee

Inima se deschide inaintea lucrurilor marunte
Daruind cu bunétate si primind aduce bucurie

Cum picurii de ploaie Tnalta copacul
lucrurile mici nasc dragoste

Dintr-un colt de lume
freamatul aripilor de fluture
ar putea sa schimbe destinul

Cand liniile se-ntalnesc formeaza un cerc
o struna a dragostei
legandu-ne pe amandoi
Cand ne zdmbim
lumea straluceste si e frumoasa
(Versiunea engleza : Eunhwa Choe)

Adio, o, Purgatoriu,
de Leone D. Rhee

Azi am fost recunoscator si mi-am cautat somnul
de undeva Insa am auzit
pasi suferinzi

in vis cideam

intr-o lume stearsa

cu fete ofilite

trenul gonea si drumul deopotriva de sters

nu spre New York si am coborat
intdmpinat de cenusiul noroios
Inaintea caderii noptii

voi gasi drumul

Ceasul aratd 3 am
Zgomotul pasilor suferinzi s-a oprit.
Adio, o, Purgatoriu
(Versiunea engleza: Rachel S. Rhee)

Apus de soare peste Atlantic
de Leone D. Rhee

Cand soarele apune
ce vezi in sangeriul
plutind peste Atlantic ?

Lumina strapungand norii
e dorul meu

Cand peste Atlantic
se lasa intunericul

Lucian PERTA

(e

11. campanie impotriva cirozei

0 sd ma cunoasteti degraba,

si voi si ai vostri copii,
si parintii
si Dumnezeu nu are-n asta nicio treaba

0 s ma cunoasteti intr-o zi

pentru aceasta, deschideti-va ochii mintii
si buzunare
pentru a fi corect receptati

(maruntisul ar fi bine sa-1 donati
unei campanii publicitare
impotriva cirozei, daca se poate)

deja simt mirosul volumelor mele,
proaspat editate

va fi greu, vor fi vremuri grele,
voi purta razboaie adevarate

ca volumele acele

sa nu ia directia spre anticariate,
oarbe

sl paralizate

dar chiar si cu tarnacopul, va strig voua,
o0 sa le gasesc o directie noua !

noaptea adanca e povara

Miine din nou soarele
Va fi la locul lui
Intoarce-te acasa

cu pas usurat

(Versiunea engleza : Rachel S.Rhee)

Camara goala

de Joo Hyok Lee
in camara goala a inimii mele
Umplind-o cu umbrele ispitei

monstrul numit ‘al meu’
aduna si aduna
inghitindu-ma

gandind cd de-as goli tot
as pierde
ce-i ‘al mew’

goala
camara e doar o camara

Umbrele ispitei dispar
si lumina le ia locul
(Versiunea engleza : Eunhwa Choe)

Poeme selectate din publicatia anuala KEL a
grupuluiKorean Expatriate Literature. (Korean Expa-
triate Literature. KEL, no 20, 2016. Published by Yoon
Ho Cho, USA)

Traduceri:

Olimpia IACOB



»Poezia se cuvine sa tisneasca in vid”

Sa ajunga individul introspectiv care atinge
batrinetea la ceea ce s-ar putea numi o cunoastere de
sine pe o treaptd mai 1naltd? Mai curind se obisnuieste
cu sine. Depasindu-si reputatia de postura defetista,
de cite ori autosuspiciunea nu da dovada de curaj, nu
realizeaza o maxima dilatare a simtdmintului personal,
indiferent de calitatea acestuia? Care e uneori o drama
senind, pusa in scend de eul in cauza, pentru un singur
spectator, el insusi. Care nu se mai multumeste a se ma-
sura in oglinda, preferind reflectia sa in eposul trairilor
de care a avut parte.

X

Marile nefericiri, dezastrele existentiale anuleaza
mai presus de toate speranta care insoteste normalitatea
suspendatd, acea speranta latentd cu ajutorul careia putem
tatona caracterul inepuizabilei existente.

X

Sinestezie. Linistea picturilor lui De Chirico, vacar-

mul picturilor lui Picasso, soapta picturilor lui Magritte.
X

O natura complicata poate fi complexata de o natura
elementara, mai curind decit o natura simpla ar putea fi
complexatd de una complicata. Prestigiul simplitatii ca
vestigiu al originarului. .

X

,,Un tablou de Claude Monet, intitulat «Meule»
(Capita), parte a unei serii realizate de cunoscutul pictor
francez, a fost vindut la licitatie pentru suma de 81,4 de
milioane de dolari, in cadrul unei licitatii organizate la
New York de catre Casa Christie’s. Recordul anterior
pentru o lucrare de Monet dateaza din iunie 2008, atunci
cind tabloul «Le basin aux nymphéas» a
fost adjudecat pentru 80,4 milioane de
dolari, la o licitatie organizatd la Londra. Tabloul face
parte dintr-o serie de «cdpite» pictate de Monet in iarna
lui 1890-1891 la casa sa din Giverny, in Normandia.
Lucrarea, reprezentind o cépitd in amurg, cu tente de
albastru si violet, este unul dintre putinele tablouri ale
acestei serii aflat in posesia unor colectionari privati”
(Historia, 2016).

X
Poezia se cuvine sa tisneasca in vid, nu intr-o materie
emotionald preexistentd. Vidul e asteptarea virginala a
receptorului.
X
Memoria desfatindu-se-n uitare ca-n efectul eufori-
zant al unui drog.
X
Pe ce lume traim. ,,Blut Kétzchen, o tinara florareasa
in virsta de 28 de ani din Luisiana, se taie cu lama pentru
a satisface vampirilor din SUA setea de singe. Fata se con-
siderd o «lebada neagray, termenul descriind persoanele
care isi ofera de bund voie singele pentru a fi baut, iar
numele pe care si l-a luat, Blut Kitzchen, inseamna, in
germand, cam acelasi lucru: «pisicuta de singe». lubitul
ei, Michael Vachmiel, are 44 de ani si este supranumit
«regele vampirilor». El pretinde ca astfel 1si ia energia
de care are nevoie pentru a supravietui. «Trebuie sa ai
o legatura foarte buna cu persoana care se alimenteaza
din singele tau. Eu si Michael avem o relatie intima si
am incredere totald in el», a spus Blut, dezvaluind ca si-a
cunoscut iubitul in urma cu doi ani, la Balul Vampirilor,
in Houston. In cadrul ritualului, ei folosesc un set de cupe
care aspira singele” (Adevarul, 2016).
X
Oare ideile pe care, neputindu-le nota la timp, le
uiti, ajung intr-un limb al intelectului, aidoma sufletelor
copiilor nebotezati?
X
Micile slabiciuni ale unei personalitti 1i pot sublinia
marile calitati. O umanizeaza, scotind-o din starea de
raceala statuard care indeobste e admirata de la distanta.
X
»lubirea, singurul «realismy, fiindca recreeaza in
fiece clipa realitatea totald. Orice alta cale de apropiere
(cunoastere, actiune etc.) nu poate Tmbratisa si restitui
totul” (André Scrima).
X
Nesatiul, un apel brut al fiintei catre infinit.
X
Poezia: simburele mitului care se afla in obiecte, cu
caracter proteic, intrucit, in principiu, apare altminteri

__Jurnal __

fiecarui creator.
X
Fie si filtrata de cinci ori, vulgaritatea funciara tot
vulgaritate ramine. Vezi jurnalul, dar si destule versuri
ale lui Alexandru M.
X

Existd o scald de masura pentru iutimea ardeilor.
Aceasta a fost inventatd de Scotville, un farmacist
american, iar unitate de masura este 1SHU (unitate de
iutime Scotville).

X

Nimic n-ar putea fi mai de prost gust decit specta-

colul oferit de asa-zisul bun simt cuprins de fatuitate.
X

Intr-adevar, o vorba buni la momentul adecvat

pare a avea puterea de-a schimba mersul astrelor.
X

,»Compara rochia care acopera totul, misterios, din
vremurile de altadata, cu rochia de azi care descopere cit
poate, desfiintind la maximum permis misterul. Moda de
altadata putea ajuta pe femei sa inspire amorul poetic;
moda actuala, sumara si realistd, o poate ajuta sa inspire
instinctul; cu moda de azi, amorul nu mai poate fi acel
complex sufletesc in care instinctul ramine inconstient.
Barbatul de azi, lucid si realist, el cere aceasta. Fireste
insa ca si femeia s-a schimbat, asa incit, dacd corespunde
barbatului, nu e o chestie de purd conformare, ci si de
coincidentd. Domnisoara din vremea romantismului, si
cea din mahala, si cea din societate, aprecia pe tinarul
timid, respectuos, poetic. Cea de azi ni se
zice ca prefera pe tinarul robust, intrepid
si expeditiv” (G. Ibrdileanu, incd in 1925).

X

A.E.:,,Unbarbat ridicol e ridicol, o femeie ridicola e
o catastrofa. Pentru ca odata cu ea se surpa acea suprema
delicatete a lumii, pe care, In sensul sau carismatic, aspira
a o Intrupa sexul feminin. E ca schilodirea unei statui ori
spintecarea unui tablou de valoare”.

X
Studiile au ardtat ca si caprele au dialecte diferite
ca si oamenii.
X
O creatie autentica induce simtamintul ca incepe
mereu si nu se mai sfirgeste niciodata.
X
Sint zile sterpe. Sterpe sutd la sutd. Cosmarul lor:
sfredelitoarea supozitie ca n-ai scris niciodata nimic care
sd merite atentie.
X
,lmaginatia e facutd din amintiri i din uitare”
(Borges).
X
,,E sigur ca atunci cind un barbat adult pierde de-
finitiv pe tinarul din el, nu mai are de unde scoate putina
usurinta sau forta care sa poate stavili necontenita crestere
a ponderii sale la cintar. Acelasi lucru se intimpla si cu ei
(cu autorii francezi actuali —n.n.): o nemaipomenita difi-
cultate le-a patruns 1n vorbire, chiar si atunci cind cineva
vrea sa spund ceva, nu poate, e prea greu, prea profund,
prea elevat, prea subtil, si fiecare aduce cu tacerea sa un
omagiu acestei dificultati. La o primire l-am intilnit pe
Butor, si i-am spus ¢ ma bucur ca vom fi amindoi la Ber-
lin, vom putea discuta pe saturate fie si pe tema nouveau
roman frangais. In loc de raspuns, seful avangardei a ris
tare — era un ris de politete dar care separa, un ris cu totul
ermetic, risul unei cutii de sardele in Sahara... Doamne
Milostive!” (Witold Gombrowicz).
X
Drama virstei: pind si iubirea poate imbatrini. Nu
cumva dintr-un secret impuls caritabil al sau fatd de fiinta?
X
Forta recurge la act cind vrea sa impresioneze si la
pasivitate cind vrea sa se impuna.
X
Iluzia: un paradox senzorial al perceperii realului.
X
,Daca vrei sa stii cu adevarat cine este un om, da-i
o functie de conducere” (Robert Brasillach).
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[ Comedia numelor )
(79)

O enclava zoologica in noul nostru Parlament: Eugen
Tapu Nazare, Vasile Cocos, Mihaitd Gaina, Razvan Cuc,
Doina Pana.

X

Nu se putea altminteri, si un nume botanic: Cristina
Pruna.

X

Spre onoarea lui, acelasi Legislativ are si o serie de
nume combative, de-i sar scinteile: Dan Darzu, Mirela
Furtund, Dan Ciocan, Laura Scantei.

X

in privinta parlamentarului Aurel Caciula, in primul
rind, nu-i putem dori decit un singur lucru: sa nu-si fure
singur caciula.

X
Evantia Barca nu e cumva dusa cu pluta?
X

Intilnim in Adevdrul o scrisoare citre Mog Craciun, sem-
natd de Andrei Craciun. Mai mult ca sigur, sint rude.
X
S-ar putea ca in istoria Romaniei sa apara o noua faza:
dragnocratia.
X
In consecinti, a apirut numele de Dracnea.
X
Pe una din pancartele demonstrantilor din Piata Vic-
toriei, in loc de un portret, apare o inscriptie: ,,Mustata
hoata”.
X
,,Numele «Grindeanu» ma urmareste de cind l-am auzit
pentru prima oara: nu-mi iese din cap analogia cu englezescul
(t0) grind: «a macina, a marunti, a farimita» etc. Si iata ca,
intr-adevir, Grindeanu sfarma tot ce s-a cladit, de bine, de
rau, in ultimii ani” (Dilema veche, 2017).

Stefan LAVU

N J

X
Cu adevarat iti sfirsesti viata nu prin mortificare,
ci prin paroxismul vietii. Prin momentele acesteia cind
trairea pare a se inaugura si a sfirsi simultan.
X
,.Juan Pedro, cel mai gras om din lume, se pregateste
pentru o noua interventie chirurgicala care sa-i permita
sa mearga din nou. Mexicanul de 32 de ani cintareste
500 de kilograme, luptindu-se cu obezitatea inca din
copildrie. La virsta de 6 ani cintarea 60 de kilograme, la
17 ani ajunge la 230 de kilograme, dupa ce a suferit o
leziune care l-a tinut imobilizat n pat un an si jumatate.
(...) Barbatul, care sufera de obezitate extrema, a fost
supus unei evaluari medicale pentru a se vedea daca exista
posibilitatea sa se ridice din patul in care e imobilizat de
6 ani” (Adevarul, 2016).
X
Comerajul? in fapt o capitulare a curiozitatii, cci
aceasta nu mai e interesata de adevar, ci doar de simula-
crul tendentios al adevarului.
X
Cind nu te mai cautd semenii, Incep sa te caute
lucrurile.
X

Toamna, ramurile golase ale copacilor par schelete.
La inceputul primaverii, aceleasi ramuri golase par ebose
pline de incredere ale viitorului.
X

,Creierul omenesc a izbutit sd imparta cu bine
lucrurile, insa lucrurile au impartit inima omeneasca”
(Robert Musil).

X

,,Nu face nimic farad pasarea sa! Turcul Metin Suna
(48 de ani) din Antalya nu face nimic fara sa il aiba pe
linga el pe papagalul Cabbar. De 20 de ani il plimba prin
intreaga lume. Cabbar e incintat de calatoriile pe care le
fac impreuna. De altfel, Metin nu merge nicdieri fara prietenul

Gheorghe GRIGURCU
(Continuare in pg. 18)



